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আকাশ 'দয়ে এক ঝাঁক পাখি উড়ে গেল । মধ হরে? বিস্মত হয়ে দেখে কত 
ছেলেমেয়ে । ছোটবেলায়, কৈশোরে । 

পক্ষীরাজ ঘোড়ার রথে চড়ে যারা আকাশ-পাতাল ক্বর্গমত ঘুরে বেড়ায় 
যারা এই মাটির পাঁথবীতে বাস করেও তার রুক্ষতা দেখোন, যারা সবে পথ 
চলতে শুর করেছে এখনও হেস্টি খায়ান, তারা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে 
আকাশের দিকে । 

হাসতে হাসতে খেলতে খেলতে এক দিগন্ত থেকে আরেক দিগন্তে বিলীন 
হয়ে গেল পাঁখর ঝাঁক। 

অলখগক, অবাস্তব, অসম্ভবকে স্ব্প দেখে সব শিশু, সব গিশোর । ছোট- 
বেলায় রেলএগন দেখে সবাই ড্রাইভার হতে চায় । 

বহযাদন মনে পড়োন এসব কথা । বহু বছর 1 স্কুল কলেজেও মনে পড়োনি, 
মনে পড়োন ঢেরাডুন ন্যাশানাল (ডিফেন্স একা ডমাঁর কাত্ডট তপন সরকারের । 
এমন ?ি শেষ দিনাটিতেও মা। জজ়েপ্ট সাভসেস উইংএর পাঁসং আউট 
প্যারেডের ।দনেও মা। 

মাটির পথবীতে বাপ করে এ দরের সীমাহীন রহস্যভরা আকাশের সঙ্গে 
এত গভীর, গাঢ় স্পক্তত হবে, ভাতে পারোন ॥ ভাববে কেমন করে? মাটির 
পাথবী নিসেই মন্ত থাকতে দখেছে সনাইকে । আশেপাশের অবাইকে । জানা 
অজ্জানা সবাইকে । এ দরের আকাশের সঙ্গে দিতাপী করার অবকাশ কোথায় । 
দগঞ্ঠাবস্তভ মহাকাশের মহারপের খেলা দেখার মন কোথায় ? 

শৈশদে কৈশোরে, এমন কি যৌব্নের উদ্বোধনী মুহ5 তপন ভাবতে 
পারোন আকাশের কে।লেই ওর সারাজীবন বিচরণ করতে হবে । ভাবতে পারেনি 
চিরণপ্ররা প্রাণ প্রেধসীর মআতনানধ রাঙা মুখখ।ীনর মত অঙ্জানা অজ্ঞাত 
হাকাশের রং বদলের খেলার হীঙ্গত উপলাব্ধ করতে হনে ওকে । 

দুটি বছর ডেরাডুনে কাটাবার পর যোধপরে নাম্বার টু এয়ার ফোর্স 
একাডেমীতে এসেই যেন প্রথম আকাশ দেখল তপন ॥ ভাল করে দেখল । খংব 
ভাল করে। সমন্ত প্রাণ; মন, সত্তা দিয়ে । অজর্নন গুরুর আদেশ শিরোধাষ 
করে দ্রৌপদণ্ লাভের জন্য লক্ষযভেদ করার সময় সমন্ত ইন্দ্য় দিয়ে, সমস্ত সত্ু। 
দিয়ে যেমন শুধু মাছের চোখ দেখোঁছলেন, তপন প্রায় তেমান করেই দেখল এ 
দূরের নীল আকাশকে । দিনের আলোয়, রাতের অন্ধকারে ৷ গ্রীন্ম-বর্ষী, 
শরং বসন্তে এ মহাকাশের আশ্রয়ে ঘরে বেড়াতে হবে? উড়ে বেড়াতে হবে? 
কাঁব-শিল্পী সাহিত্যিক যাকে দূর থেকে বঙ্দনা করেছে, মনের মাধুরী দিয়ে রং 
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মাখয়েছে, পাঁখর মত ডানায় ভর 'দিয়ে সেই আকাশের সঙ্গে মিতালী করতে 
হবে? সংসার পাততে হবে ? 

অতগত গদনের মহারাজার এঁ নািতদীঘ* রাণওয়ের পাশ দিয়ে হাঁটতে হাটিতে 
আরো কত ক ভাবাঁছল। তপন কাঁব নর, ভাবুক নয়, শিজ্পণ-সাহাত্যকও 
নয় । তবুও মনে হলো, জীবনটাই একটা সখমাহণন রহস্যভরা মহাকাশ । এর 
আদ নেই। অন্ত নেই । যেখানেই শেষ, সেখানেই শুরু ॥। মান,ষের জীবনের 
মত মআাকাশে ঝড় ওঠে», দাপাদাপি, মাতলামী, পাগলামী করে আলোয়- 
হাসিতে ঝলমল করে ওঠে, দঙখে অন্ধকারে ডুবিয়ে দেয়, ভাঁসয়ে দেয় বসন্তের 
শেষ পরিচয় । মানুষের মভ আকাশেরও শৈশবকৈশোর যৌবন বার্ধক্য 
আাছে। তাই তো পু পু্জ বেঘ [নয়ে সে কখনো খেলা করেঃ লঃকোচুর করে, 
উড়ে বেড়ার, ছুটে বেড়ায় ॥ যৌবনের ললাট-টবকা সূর্যকে বকে করে মধ্যাহে, 
তটস্থ করে সমন্ত িষ্বকে । আবার বসন্ত 'ব্দায় বেলায়, সূ্ান্জের রান্তম আভায় 
মিয়মান হয়ে মহাকালের কাছে আত্মসমপণ করে বার্ধক্যকে বরণ করে। 

রাণওয়ের একাঁদকে রত্বাডা প্যালেস, অন্যদিকে চিতা প্যালেস ! এ দাট 
প্রাসাদের মাঝখানের সমন্ত আকাশ জংড়ে তপন যেন নিজের প্রাতাঁবব দেখল । 
[নিজের দেহের অণহপরমাণুকে প্্স্ত মানৃষ বেমন ভালবাসে, এ বিস্তাণ' 
আকাশের সব ফিছংকেই তেমাঁন ভালবাসল তপন সরকার । ফ্লাইট ক্যাডেট 
তপন সরকার । 

যোধপ-রকেও যেন ভাল লাগল । 

কলকাতা ছেড়ে ডেরাড়ুন যাবার সময় ভাঁষণ মন খারাপ লেগোছিল । পরে 
ভালই লেগেছিল । দু'টি বছর ডেরাডুনে কাটিয়ে যোধপুর আসার পর প্রথম 
কাঁদন অপহা মনে হচ্ছিল । নেই সবজ-শা মলের স্পশ+, নেই খরস্রোতা পাহাড়ে 
নদ, নেই দূরের গহমালয়ের হাতগ্থানি । ভাল লাগবে কেন যোধপুরকে ? রাতের 
শাঞ্ধকারে ?ক এ দুরের মুসৌরী পাহাড়ের আলোর শালা দেখা যায়? না। 

প্রথম নয়েক দিনের মধোই বুঝতে গারল যোধপতরের একটা এীতহ্য আছে, 
ইতিহাস আছে । জ্বতবষে'র ইতিহ।সেস পাতার মাতায় ভার উল্লেখ আছে । 
ডেরাডুনের মে ইতিহাস, জীতহ্য কোথায় 2 শক: সংস্কৃত পদাথতে নাক 
উল্লেখ আছে শিবের আশ্তানা - কেদারখণ্ডের এক অংশ আজকের ডেরাডুন । 
রাম আর পণ পাণ্ডবের পাদস্পশেও্ড নাক ডেরাডুন ধন্য হয়েছে । একন্তু 
আজকের মানুষের কাছে তাপ ক মূল্য 2 কি তাৎপর্য? তাছাড়া ক'জনই 
বা জানে এসব? সমন্ত বাঙাল্খর কাছে সমগ্র মাড়বারের একটা দানার 
আকর্ষণ আছে ॥। আজকের মত অভীতের মাড়বারের মানুষের মন মানুষেরই 
রড শোষণ করে সোনানচা্দি দিয়ে বাক্স-পেটরা ভার্ত করতে জানত না। 
বাঙালীর মতনই মাড়বারের মানুষ বার বার বহুবার অন্যায়েএ রুদ্ধ গজে 
উঠেছে! দেশের কল্যাণ, জাতির মক্ষল, নারীর সদ্মান রক্ষার জন্য মাড়বারের 
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লক্ষ লক্ষ মানুষ হাঁস মৃখে প্রাণ বিসজন দিয়েছে । যান্ধক্ষেত থেকে স্বামীর 
মৃতদেহ রে এলে স্ত্রী শোকে মে যায়ান, সিশথর [সদরে স্বামীর রক 
তিলক পরে সে তলোয়ার হাতে নিষেছে । সেই পণ্যভীমর অন্যতম রন 
যোধপুরকে ভালবাসবে না তপন ? 

জীবনের প্রথম কমরক্ষেত্র যোধপুরকে প্রাতাদন প্রত মুহূর্তে নতুন কৰে 
উপলাব্ধ করল ফ্লাইট কাডেও সরকার । সদর অতাঁত থেকে বতণ্মানের সব 
[কহ স্নশীতর মধোই কও কীর্তকাহনীর স্পশ অন:ভব করে। একটা চাপা 
আনন্দ, উত্তেজনা ও রহসোর নেশায় বিভোব থাকে চাব্বশ ঘণ্টা । 

কে. কে. মজুমদার রকের দোতলার এ ছোট্ট ঘরে শরে শুয়ে মেনের 
চাঁকদার যাঁধবীর ?সংএর কাছে গঙ্প শোনে তপন 1" আরে সাব' কি আর 
বলব? আওরঙ্গজেব আউর মুরাদ যাঁদ কার-র কাছে উাচত শিক্ষা পেয়ে 
থাকে তো সে হামারা মহারাজা যশোবন্ত সং-এর কাছে ।""" 

চৌকদার যাধবীর সংএর কথা শুনে উঠে বসে তপন । চোখ দুটো 
বড় বড় করে জিজ্ঞাসা করে, কেন? 

বাসন্তী বঙের পাগড়াটাকে ঠিক করে নয়ে যুধিবীর একটু মূচাঁক হাসে। 
সে হাসিতে বিদ্রুপের স্প্্ট ছাপ । যেন আওরঙ্গজেব আর মুরাদকেই উপহাস 
করার জন্য যুধিবর সং অমন মুচাক হাসল । 

'শরতান আওরঙ্গজেবকে শিক্ষা দেবার জনাই মহারাজা শাজাহানের সেনা- 
বাৃহনীর নেতৃত্ব দেন |, 

আবার একটু মুচাঁক হাঁস | 

'মহারাজা আজত সং তো মাড়বার থেকে মোগলদের একেবারেই তাড়িকে 
[দয়োছিলেন ॥? 

যোধপুরের রাপ্া দিয়ে বেড়াতে গেলেই তপনের চোখ দুটোকে বার বার 
টেনে নেয় দাক্ষণের এ ন্যান্ডস্টোন পাহাড় ॥ সম্ধ্যাত্ন আবছা আলোয় যেন 
অস্পঞ্টভাতব দেখতেত পায় পাহাড়ের চংড়ায় চ্‌ড্রার় যাড়বার বাহনীর গিজয় 
উল্লাস । এসব আরো বেশী মনে পড়ে ফোট দেখতে গিয়ে । বিজয় তোরণের 
মধা দয়ে ভিতরে ঢুকতে গিয়ে যেন বোমাণ্িত হয়ে উঠেছিল । আর শেষ লোহা 
গেন্ট পনেরাট সতাঁর হাতের ছাপ দেখে চমকে উত্োছল তপন সরকার ' 

সতী 

মহারাজাদের মৃত্যুর পর যে পনেরো জন মহারানখ ঈ্বামীর শোকে সহমরণ 
বরণ করোঁছলেন? সেই তাঁদেরই শেষ চিহ্ন ! 

কলকাতার তপন সরকার এসব দেখে চমকে উঠবে না? 

জুয়েল হাউসে গিয়ে মনটা একটু স্বাভাঁবক হয়োছল কিন্ত; একটু পরেই 
সাড়ে চারশ' ফুট গভীর কুপ দেখে আরেকবার চমকে উঠল । 

ইণ্ডিরান এয়ার ফোসে'রি কানষ্ঠতম আফসার ফ্লাইট ক্যাডেট তপন সরকার 
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মেসে শুয়ে শুয়েও কি কম রোমানিত হর 2 এয়ার ফোসের থম যুগের দট 
রত করুণাকৃষ। মজুমদার ও রঙ্গনাথের নামে টি মেস। করৎণাকৃষ। মজ-মদার 
বাংলাদেশের “দাঁজণলং এর ছেলে! নিজের কাঁতত্বে রয়্যাল এয়ার ফোর্সের 
অনেক এয়ার কমোডর এয়ার ভাইস মার্শালকেও চমকে 'দয়ব'ছিলেন । নর্থ 
ওয়েস্টাণ* ফ্রাণ্টয়ার প্রাভন্সে মারা যাবার পর কত বছর কেটে গেছে । কিন্তু 
আজও অয্সান তাঁর স্মৃতি । 

সেই কে. কে. মজুমদার ব্লকের দোতলার ঘরে শুয়ে শুয়েও তরুণ আফসার 
তপন গশহরন অনুভব করে মনে মনে । 

দ্বতীয় বুদ্ধের সমন ফার ইস্ট থিয়েটারে ইংরেজ আর খ্যালায়েড ফোর্স 
যখন জাপানগদের হাতে এক তরফা গপট্ীন খাচ্ছল, গীাবলেত থেকে প্রোনং 'দয়ে 
নতুন পাইলট আমদানন করার আর সময় ছিল না, তখন হীণ্ডয়ান পাইলটদের 
প্রোনং দেবার জন্যই যোধপুরে এয়ার ফোর্স এালমেণ্টারণ ফ্লাইং দ্রোনং স্কুল 
খোলা হয় । তদানপন্তন যোধপুর মহারাজা উমাইদ সং গবপন্ন ইংরেজ্জকে 
দান করলেন 'নজের প্রাইভেট এয়ার [ফিঞ্ড ॥ মহারাঞ্জা উমাইদ 1সং-এর পত্র 
মহারাজা হনমন্ত ?িসং একজন নামকরা ফ্লায়ার ছিলেন । পরবতাঁকালে ইন 
এই এয়ারাঁফজ্ডের পাশেই এক বিমান দুঘনায় মারা যান। বোদ্বের এক 
সংন্দরী যুবতী িঞ্মের অভিনেতীও নাক এ বিমানেই মান চালান শাক, 
[ছিলেন । যুধবশর সং-এর মত রাজভস্ত প্রজারা ২৪ কাঁহনী জানলেও বলে 
না, স্বীকার করে না। এয়ার ফোর্স মেসের আন্ডাখানায় শোনা যায় এ 
রোমাশ্টিক মহারাজার মৃত্যুর পর যোধপরের সমপ্ত পুরুষ মস্তক মুণ্ডন করে- 
ছিলেন । 

এসব কাঁহনী শুনে তপন মুচকি হাসে । 

সারাটা দন নিঃ*বাস ফেলার অবকাশ নেই । সর্য ওঠার দু'ঘণ্টা আগে 
ঘুম থেকে উঠতে হয় ও এক ঘণ্টার মধ্য এয়ার গফল্ডে 'ব্রাফং রুমে ইন্সট্রাক- 
টারের 'ব্রিফং শুনতে হাঁজর হতে হয় । ব্রিফিং শেষ হবার পর ও সূর্য ওঠার 
কাঁড় 'মানট আগে ফাস্ট লাইট দেখা দেহার সূষ্ষে সঙ্গে এয়ারক্রাফট: এর ইগ্জন 
চালু করে এ দ্‌রের নীল আকাশের কোলে ভাসতে হবে । 

একটা-দংটো সাঁট উড়ার পর টি ক্লাবে ব্রেক ফাস্ট । দ;টো আশ্ডা, দুটো 
রুট, পারচ ্যাপ্ড মত. ট অর্‌ কাঁফ। তারপর পুরো সিগারেটটা খাবারও 
অবকাশ নেই । 

আবার ইঞ্জিন স্টার্ট করে ফ্লাইং । একটা, দুটো, তিনটে, চারটে সাঁট। 

লাম্ট সর্টি শেষ করে দূর থেকে উডতে উড়তে এসে চিন্তা প্যালেসের মাথার 
উপরে এলেই এয়ার ক্রাফ ঘ;রাতে হতো ল্যাপ্ডিং-এর জন্য । তাইতো দরের 
আকাশে ভেসে বেড়াতে বেড়াতেও চিন্া প্যালেসকে ভুলত না কেউ । সগমা- 
হান মহাকাশের কোলে যারা উড়ে উড়ে ধুতে বেড়াত, তাদের জন্য সো নাল? 
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'পথবীর আমম্্রণাল[প তুলে ধরত এই চিন্তা প্যালেস ! লাস্ট সার এ শেষ 
মুহূর্ত কট একটি চাপা 'মাষ্ট উত্তেজনা অনুভব করত সবাই । চিত্রা 
'প্যালেসের হাতছানি ষেন বিভোর করে তুলতো সবাইকে । 

'এক ঘণ্টা মাত্র লাঞ্চ । তারপর আবার ক্লাশ, আবার ফ্লাইং | 

একটা-দুটো সাঁট ফ্লাইং, এর মাঝে হয়ত বা দুচার 'র্মীনটের জন্য টি ক্লাবে 
হাস-ঠাট্রা আর এক কাপ চা বা কাঁফ। 

গরমের দিনে লাণ্ের পর ছীটি। 'বকেলের ্দকে খেলাধূলা । রাইডিং, 
সুইগমং, হক, ফুটবল, ভাঁলবল থেকে হাভু-ডু পর্যন্ত । নেই খালয়াড। ওটা 
শুধু আফসারদের জন্য । 

ছুটির দিনে দল বেধে শহর যাওয়া । পিনেমা দেখা, রেস্তোরাঁয় খাওয়া ! 
ব্রান্তাঘাটে পীাঁদ্মনীর উত্তরসাধকাদের দেখে ঈষৎ চাণুলা । একটু ছাঁসি, একটু 
ইসারা ॥ হয়ত বা একটু রোমাণ । 

আরো কত কি। কোন ছ:টর দিনে হয়ত প্দম সাগর বা রাণী সাগরের 
পাড়ে বসে বসে খোন গল্প । কোরাস গান । অথবা নবাঁববাহত 
ইন্সপ্রাকটার সেকায়ার্ডন লীঁডার মাথুর ও 'মাসেস মাথুরকে নিয়ে একটু 
রসালাপ । 

ইফ আই গেট এ্যান অপরঞ্রীনাঁট, আই মাস্ট ডান্স উইথ হার গয়ান 
নাইট ॥" 

নবাববা?হতা অঞ্জাল মাথুরকে 'নয়ে আরো কত আলোচনা, কত স্বশ্ন। 

'আই উইস অঞ্জাল মাথুরকে নিয়ে যাঁদ প্লেন ক্লাশে এক সঙ্গে মরতে 
পারতাম: "1১ 

কেউ লুকিয়ে, কেউ প্রকাশোই দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলত । 

সৈনব দিন কোথার হাঁরয়ে গেছে । কিম্তু আজও অঞ্জাল মাথরকে [নয়ে 
কত আলোচনা । আঁফসার্স মেসে ককটেলংএডনারের রাতে কত মৌমাছ 
ঘুরে বেড়ায় তাঁর চারপাশে । 

কোন অজ্ঞাত অজানা (দিগন্ত থেকে উড়ে আসে বাতাস । বঙ্গোপসাগর 
থেকে সে সংগ্রহ করে জলায় বাপ । বর্ষা নামে গাঙ্গেয় উপত্যকায় ৷ তিব্বতের 
হাওয়া তুষারমৌলা 'হমালয় স্পর্শ করে ঠাণ্ডা করে সমগ্র উত্তর-মধা ভারত । 

ভাবতৈও 'বাঁচ্ লাগে! সারা 'িশ্ব-সংসারই এমাঁন রাঁপকতায় ভরা । 
গহমালয় নাক সর্বকাঁনষ্ঠ পবত আর ীবলীয়মান আরাবলণী বুঝি পরতকুলের 
দাদু 

চমৎকার । 

কোন াকছ-রই যেন কোন 'িহসাবশীনকাশ নেই । অঞ্জাল মাথুরকে নিয়ে 
যোধপংরে লহাকয়ে দীঘশনঃ*বাস ফেলত যারা, তারাই আঙ্জ নায়ক ! উপনা়ক | 

পদ্ম সাগর বা রাণণ সাগরের পাড়ে বসে আন্ডা দিতে দিতে অলীক অবাস্তব 
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স্বন দেখে খুশী হতে পারেনি জর্জ আর নায়ার ! শুর করল 'সাঁনয়র 
ইজসন্ত্রকটারের কোয়াটণরে যাতায়াত । 

“আই হোপ? ইউ ডোণ্ট মাইস্ড স্যার! বন্ড একলা একলা লাগে । মাঝে 
মাঝে ভাকীজর কাছে এসে উই উইল টেস্ট সাম 'িউ প্রপারেশনস !' 

গোবেচারীর মত কথাগংলো বল্লো জজ । 

সাঁনয়র ইন্সপ্রাকটার জজের কাঁধে দু'বার ঝাঁকুনি দিয়ে বল্লেন, রিমেমবার 
মণালনীর সংসার শুধু তার স্বামী আর দ-ট সন্তানকে নিয়েই নয়, তোমাদের 
সবাইকে 'নয়েই তাঁর সংসার । 

বড় খুশী হলো জর্জ আর নায়ার । 

সাঁত্য খুশী হবার মতই কথা! রেগ,লার এয়ার ফোস স্টেশনে একটা 
চারত্ত আছে, বোঁশন্ট্য আছে । আছে মোহ, উত্তেজনা । আছে একটা আট- 
গাট বাঁধুনী । যোধপর এয়ার ফোর্স একাডেমীর সেসব ছুই নেই । এর প্রাণ 
আছে ককিচ্তু প্রাণ চালা নেই, হৃদয় আছে কদ্তু তার স্পন্দন শোনা যায় না। 
অহরহ একটা নঃস্ঙ্গতার বেদনা অনেককেই পড়া দেয় । জর্জ-নায়ারকেও | 

[সাঁনয়র ইন্সক্রাকটার ও তাঁর স্ত্রী মৃণালনশও একথা জানেন । তাছাড়া 
থানার দারোগার মত এয়ার ফোসের আঁফসাররা শুধু নিজেদের নিয়ে হও 
থাকতে জানেন না। 

[মসেস- মৃণাধিলন স্বামীনাথন এাঁগয়ে এসে বল্লেন, যখন খুশী চলে 
আসবে । আর কিছু না হোক: হাঁস মুখে এক কাপ কাফি দেব ননশ্চয়ই । 

মৃণালনী-গহে প্রায়ই সম্ধ্যাবেলায় আঁফনারদের আড্ডা জমত, একথা সব 
ফ্লাইট ক্যাডেটই জানত । শুধু আন্ডা নয়, খেলাধূলা, খাওয়া-দাওয়া, হাঁসি- 
ঠাট্টা গান-বাজনা আরো কত ক ! 

্বামীনাথনের দহট ছেলে ছাটিতে এসেছে । 'পছনের টেনিস কোটে" ব্যাড 
[মপ্টন খেলা শুরু করেছে । সকাল-সঞ্ধা দু বেল! । 

দুই ভাই-এর এই ব্যাডামষ্টন খেলা হঠাৎ কৌশীন্য লাভ করল । একুদন 
রযাকেট তুলে গনলেন অগ্জাঁল মাথুর । দলে টেনে নিলেন আরণ দ2একজনকে । 
গীঁন্মের সঞ্ধ্যায় ফ্রাড লাইটের আলোয় এদের ব্যাডমিপ্টন খেলা যেন মধু 
বসন্তের ইঙ্গত আনল ফ্লাইট ক্যাডেটদের মধ্যে । আরও একটু চগল হলো জর্জ 
আর নায়ার | 

চারপাশ অন্ধকার । মাঝখানে আলোয় ভরা এ ছোট্র ব্যাড়ামিণ্টন কোট্ট। 
[কষ্তু ফ্লাড লাইটগ্রলোকেও যেন গ্লান করে দেয় মিসেস অঞ্জাল মাথ-র ! 

“তাই না নায়ার ?? 

নায়ার ও-কথার জবাব দেয় না, দেবার প্রয়োজন বোধ করে না। 

একাঁদন এই ব্যাডামণ্টন কোটে'ই স্বামীনাথনের বড় ছেলে গোপাল আলাপ 
কাঁরয়ে দেয়, আস্ট, আপনার সঙ্গে এই আংকেলদের পাঁবচয় নেই ঃ 
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সর গোপাল; আমার সঙ্গে এখনও আলাপ হয়নি ॥ 

'আই এ্যাম ফ্লাইট ক্যাডেট জন্দ" আর ও হচ্ছে ফ্লাইট ক্যাডেট নাগ্লার 

চীঁফ ইন্সপ্রাকটার স্বামীনাথনের ড্ুইংরুমে আফসারদের সঙ্গে আহন্ডা দেবার 
সুযোগ ছিল না কিন্তু গোপালের ব্যাডমিন্টন কোর্টে আসা"যাওয়ার বাধা ছিল 
না। তাই তো শুধু মিসেস মাথুর নয়, আরো অনেকের সঙ্গেই বেশ ঘাঁনত্ঠতা 
হলো । 

ফ্লাইট লেফ-ট-নাণ্ট সরকার বলতেন, খেলার জন্যই খেলবে । আমাকে 
হারাবার চেষ্টা করো না নায়ার ! 

গেস্টদের 'ড্রংক সাভ” করার পর সময় পেলেই চলে আসতেন এই ব্যাডাঁমন্টন 
খেলার আসরে । “অঞ্জাল, তুম আর সরকার গঁদকে যাও । আ'ম আর নায়ার 
এঁদকে আছি ), 

অঞ্জাল প্রাতবাদ করে । সরকার সাহেবের চাইতে বরং আমার হাসব্যাপ্ডকে 
দাও। তা'হলে নীল”এ গেম যাবে । তাতে সান্ুবনা আছে 'কম্ত সরকারকে 
নিয়ে খেললে দহ'এক পয়েন্ট হতেও পারে । 

সবাই হাসে । িসেস স্বামীনাথনও হাসতে হাসতে বলেন, আবার যাঁদ 
স্বামীর নিম্দা করেছ তা'হলে ভাষণ বকুন খাবে । 

যোধপুর বাসের মেয়াদ একাঁট বছর । ওরা এসোঁছিল জুলাইতে ॥। গরমের 
শেষে । তখন দু'বেলা ক্ষাইং ছিল, ক্লাশ ছিল। সারাদনের র্লাস্কির পর 
সম্ধা(র আমেজ, রানুর মাঁদরতা অনুভবের অবকাশ পেত না । শরৎহেসন্ত শীত- 
বসম্ক কেমন করে ফুঁরয়ে গেল, কেউ টের পেল না। 

করে এসেছে গ্রীত্ম । নিদারুণ প্রাণহখন গ্রীঙ্ম । যোধপুরের লাল বালি 
থেন রন্তবর্ণ হয়ে উঠেছে । এখন শুধু সকালেই ফ্লাইং । 'ঠারপর ক্লাশ । 
্যণ্ডের আগেই সব শেষ । মেসে ফিরে ইউীনফন ছেড়ে, ওয়াশ করে, ডাইনিং 
রুমে গিয়ে গর্পগুজব করতে করতে লাণ শেষ করতেই প্রায় তিনটে বাজে । 

তার পরের সময় আর কাটতে চায় না। দহচারজন ঘুমোয় কম্তু আঁধ- 
কাংশই গরমে ছটফট করে । তাস খেলে, গল্প করে, আড্ডা দিয়েও শান্ত পায় 
না। দহ2একজন আবার মাঝে মাঝে চিৎকার করে যারা মেস কাঁপয়ে দুচার 
কাল গান করে । 

চতুর্বেদী আরো জাহলা বাড়ায় । “ইমাজন ইন্সক্রাকটার মাথংর ! রাজার 
এ ছোট গেস্ট হাউসে খসথসে মোড়া ঘরে 1 

কেবল সং প্রাতবাদ করে, ডোণ্ট-এ্যাভ ফুয়েল টু দি ফায়ার । 

হাজার হোক বেনারসের রাঁসক। চতুবেদী থাকে না, ধবধবে বিছানায় * 

দ-” চারজন 1চৎকার করে দাবী জানায় তারপর ঃ তারপর ?. 

চতুবেদী আরো জোরে চীংকার করে, মাডণর ! মাডণর | মারার ! 

1মসেস মাথ-রের রূপ-লাবণোর তাঁরফ করত তপন কিন্তু ঠিক এঁপব আলো- 
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চনায় যোগ দিতে পারত না। চাইত না। 'দ্বধা হতো, সথ্ককোচ লাগত । 
আবার বন্ধুদের রসালাপ উপভোগ না করেও পারত না। 

বাংলার বাইরে বাঙাল মাত্রেই দাদা । তপনও দাদা । 

চতুর্বেদীর কথায় সবাই হো হো করে হাসাছল। হাঁস থাময়ে নায়ার 
তপনের 'দকে ফিরে বল্লো, আচ্ছা দাদা তুমিই বলো ইজ সাঁনট এ পোয়েম 
লাইক মোস্ট বেঙ্গলী গালস ? 

বাঙ'ল? মে'য়দের িপ্ধ লাবণ্য থাকলেও সবাই ষে কাঁবতা নয় তা তপন 
জানে 'কষ্তু অবাঙালটরা বাঙালী মেয়েদের মতের স্বপ্ন বলেই জানে । তপন ক 
বলবে 2 একটু হাসল। 

উত্তেজিত চতুবেদী চিৎকার করে বল্লো, বলো বলো দারদা, তুমিই বলো । 

তপন আবার হাসল । একটু *পন্ট করে হাসল । নারাঁ সৌন্দ্যের 'বচারকের 
ভুমিকায় নিজেকে আ'বন্কার করে হাঁস আরও ম্পন্ট হলো । 

জর্জ বল্লো কাম অন। হার আপ। 

তপন কয়েকবার এাঁড়য়ে যেতে চেত্টা করল 1 পারল না। শেষে বলতে বাধা 
হলো, মিসেস মাথুর ঠিক পোয়েম নয় বাট সা ইঞ্জ এ সনেট । 

কেউ চিংকার করল লাভাঁল, লাভাল ; কেউ জানতে চাইল হোয়াই 
হোয়াই 2 

ছঞ্দ আছে; মাধূর্য আছে, রস আছে অথচ একটু যেন :. 

আবার চিৎকার ॥ 'হোয়াট, হোয়াট ?, 

একটু যেন ভাঙা ভাঙা । কোথাও দীর্ঘ কোথাও হ্‌স্ব; কোথাও যেন 
একটু উদ্ধত, কোথাও যেন একটু বেশীহসেবীভাবে অবনত 

তপনকে আর এনমসতৈ হয় না। জর্জ চংকার করে, থিম ফর তুফান 
সরকার। 

দপুরের নিঃএব্ধ যোধপঃরকে কাপয়ে দেয় ওদের উদ্থবাস। উল্লাস ! 

অনেক দিন কেটে গেছে কিন্তু সৌদনের স্মণত ওরা কেউ ভোলোন । ভুলবে 
কেমন করে? অজাঁল মাথুবের নতুন নামকরণের দিন ক ওরা ভুলতে 
পারে? 

বেশ কয়েক বছর পরের কথা । তপন ওব্রফে তুফান সরকার তখন পূনায় 
পোষ্টেড । আদমপুরূ থেকে চহুবেদীর চিঠি পেল । **""মাথুরকে তো তুম 
ভালভাবেই চেন। নক শান্তাশস ভবুলোক। হওয়া উচচত ছিল স্কুল 
মাত্টার নয়ত ছোটখাট কংলজের লেকচারার ! [কভু 'সনেই' যেন সিন্ধু নদী । 
উদ্দাম তার গাঁত, সারা ব*্বনংসার যেন তার বিচরণ ক্ষেত্র! মাথুর যেন 
বসন্তের 'মি্ট হাওয়া আর 'সনেট' £ কালবৈশাখী । নরওয়েস্টার | 

নরওকয়স্টারের মত “সনেটের" দৈন্য নেই, মালনা নেই । আরো অনেক গণ 
আছে মেয়েটার । রাতের অন্থক্তারে গোরের মত চাপ চাপ কালবৈশাখী আসতে 
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জানে না। প্রকাশ্য 'দিবালোকেই কর্মচণ্চল দুনিয়াকে, সমাজকে সে ন্তষ্ধ 


দীর্ঘ চিঠি । শেষে ?লখোঁছল, অঞ্জালর এ স্বভাবের সুযোগ নিয়ে জর্জ বড় 
বেশী পাগলামী করছে । জান না এর পাঁরণাঁত কোথায় । 

শুধু চতুবেদীর 1ঠতেই নয়। পালাম থেকে যার। মাঝে মাঝে আদমপূর 
যাতায়াত করত এবং মাঝে মাঝে এয়ারক্র।ফট আনা নেওয়ার জনা পুণা আসত, 
তাদের কাছ থেকেও তপন কছু গিছ- খবর পেত। 

আফসার্স মেসে সবাই মিলে আড্ডা '্দতে দিতে হঠাং ফ্লাইং আঁফপার 
আঁগ্রহোত বলে উঠল, নেঝসড উইক উইল ব৭ প্লেজান্ট । 

“হোয়াই 2 

"বকজজ আই উইল বী এ্রাট আদমপুর ।, 

“সো হোয়াট ? 

আগ্সহোত্রী যেন রেগে গেল, সো হোয়াট ? দেয়ার ইজ জর্জ, দেয়ার ইজ 
'সনেট ॥, 

তপন হাসে কল্তু প্রকাশ করে না। তাড়াতাঁড় হুইস্কীর গ্লাসে চুমুক 
দিয়ে হাঁসটাকে মালয়ে দিল । তাতে তোমার ফি? 

আগ্রহোত?ও গেলাসে চুমুক দিল । 'জর্জের কাছে আরব্য উপন্যাস শোনা 
যাবে আর সনেটের পাশে বসে রোজ সম্ধ্যাবেলায় ড্রংক করব ।' 

হোয়াট মোর ? 

তাতো বটেই । ইপ্ডিক্ান এয়ার ফোসে'র ছোকরা আফসারদের মধো যাকে 
নিয়ে এত আলোচনা, উত্তেজনা, চাণ্ল্য, সেই অঞ্জালর পাশে বসে বসে কাটবে 
সন্ধা, হবে রাত্রি । কত কথা হবে, কত গঞ্প হবে । কতবার ওরা সবাই হো 
হে করে হেসে উঠবে আর হ।(সতে হাসতে গেলাস গেলাস হইস্ক খাবে । 

তারপর । 

দিনের ক্লান্ত' সন্ধ্যার 'মাণ্ট মাত নিয়ে কাটবে রাত । 

তারপর । 

তারপর আবার সধ্ধ্যার প্রত্যাশা 'নয়ে উঠবে সূর্য । শুরু হবে নতুন 'দিন। 

সন্ধু এগিয়ে গেল আপন গাঁতিতে। কালে কালে সংসার সমযদ্তে মিশে 
একাকার হয়ে গেল ॥ কিন্তু জর্জ? 

মোটর সাইকেলের পিছনে অঞ্জাল মাথুরকে 'নয়ে দূরের বিপাশার তখরে 
ঘরে বেড়াবার স্মৃতি ভুলতে পারল না কোনাদন । ইঞ্জিনে আগুন লাগতে 
পারে, এয়ারক্রাফট: লস হতে পারে কিন্তু পাইলট? বেল-আউট করল না 
কেন? ভ্যাম্পায়ার গ্কোয়়ার্ডন থেকে তপন ছিল কোট“ অফ এনকোয়ারতে | 
কোর্ট অক এনকোয়াঁরতে আর ধাঁরা ছিলেন তারা 'সনেটের” কাহনী জানতেন 
না। তাই তো যখন জানা গেল পাসের মধ্যে একটা যেয়ের অ্পস্ট ছাঁব 
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গছল, তখন ওদের অনুমান করতে কম্ট হয়ান অর্জের ব্যর্থ ভালবাসার 
জহালা । 

শুধু তপন জানত ফটোটা সনেটের। অগ্জাল মাথুরের । কাঁবতার। 
পোয়েমের | 


॥ দুই ॥ 


ডেরাডুন, যোধপুর, হাকিমপেট। আদমপুর, জামনপুর, পুণা। তেজপুর, 
পালাম। স্পীটফারার' ভ্যামৃশায়ার, হাণ্টার । কত পারবত'ন হয়ে গেছে এই 
কট বছরে । কত ক পেয়েছে, কত ক হাঁরয়েছে 1কন্তু হাঁরয়ে ও হারায়ান 
জর্জকে ॥ অমন একটা প্রাণোজ্জহল বন্ধুকে ?ক হারান সম্ভব ? 

যোধপুর এয়ার ফোস" একাডেমীর দিনগুলি ফারয়ে এলো । দুর থেকে 
চন্রা প্যালেস দেখে এয়ার ক্লাফ ল্যাণ্ড করাবার দিন শেষ হলো । শিক্ষানবগশশর 
পালা সাঙ্গ হলো, পারচয়-প্ থেকে ক্যাডেট মুছে গেল । এবার হলো পাইলট 
আঁফসার | সবাই কি খংশী 

সৌঁদন ব্যাতিক্রম ছিল শুধু জর্জ: আসন্ন যোধপুর তা।গের সম্ভাবনার 
তার মুখে হাস ছিল না। কালো কালো বড় বড় দুটো চোখের দুগ্টু চাহনি 
পয খংজে পায়ীন কেউ 1 শেষে একটা অটোগ্রাফ খাতা কনে সব বন্ধুবান্ধব 
ও ইন্সট্রাকটারদের সই নেওয়া শুধু করল । আর চাইল একটা কত 
ফটোগ্রাফ । 

দু-একজুন ইন্সক্রাকটাণ বল্লেন, ধুক করছ ? আমরা কি ভিআইপি ? 

'আর কোথাও কারুর কাছে না হোক, আমার কাছে 'নশ্চয়ই আপনারা 
ভিআই-পি ॥ 

ইনসদ্ু(কটার মাথুর ও অগ্রীল মাথুরেরও অটোগ্রাফ আর ফটো নিয়োছল, 
মেসে এসেই মাথুরের ফটো কেটে বাদ দিয়ে শুধু অঞ্জালর ফটোটা নিজের 
পাসের মাধ রেখোছল । আরশ একবার মাথুবেহ অনুপস্থিতিতে দেখা 
করে [ছল গমসেস- মাথুধের সঙ্গে । মাত্র করেক মানটের জন্য । তবু না যেয়ে 
পারেনি । 

সো আই এ্যাম গোয়ং । তাই ববদার [নিতে এলাম ।? 

মূহূতের জন্য চোখ তুলে দেখে নিয়েই মাথা নিচ করেছিল জর্জ । 

'এত ব্যস্ততার মধে;ও সময় করে আসতে পারলেন ? 

“আপনার কাছ থেকে বিদায় নেবারও সময় হবে না 

অঞ্জাপ বুঝোছল অর্জের কথার হীঙ্গত। বোধহয় একটু ভাল লেগোছিল। 
গ্বামীর ভালবাসা ছাড়াও আরো পাচঙঞ্জনের সমাদর প্রতাশা করে মেয়েরা । 
দেবর-ননদ, স্বামীর বঞ্ধু-বাম্ধব একটু বেশী মাতামাতি করলেই নবাঁববাহিতার 


০ 


মন খুশীতে ভরে ওঠে । তাইতো জজের কাছ থেকে এই উপাঁর পাওনাষ্টুক 
ভাল লেগোছল অঞ্জলর । 

“ভোণ্ট ওর, আবার দেখা হবে 1 

আই হোপ সো।' 

হাঠকিমপেটে এসেও ি কম মঙ্জা হতো? 

গস-ট ইউ । কনভার্সান প্রোনং ইউাঁনট। তখন »পখটফায়ার-এইট'টিনে 
ট্রেনিং দেওয়া হতো । এই স্পীটফায়ার ফাইটার এয়ারক্লাফ ট-এর জন্যই "দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের মোড় ঘুরে যায় । দ্বিতীয় 'শ্বষুদ্ধের ইতিহাসের শেষ অধ্যায়- 
গুলিতে স্প'টফায়ারের বার বার উল্লেখ । চাঁচদলের মোটা বইতেও কও 
প্রশংসা | 

এই স্পদটফায়ার আর হ্যারিকেন ফাইটার না থাকলে হিটলারের আধিপতা 
সুনিশ্চিত ছিল । 

হাকিমপেটে গিয়ে প্রথম প্রথম এসব কাণহনন শুনতে বেশ ভাল লাগত ওদের 
সবার । ককাঁপটে বসে চণ্ল হতো স্বাই । জীবনে প্রথম ফাইট্রার নিয়ে উড়তে 
সবাই মেতে ওঠে । দুটো টোয়েন্টি এমং এস কামান, দুটো পয়েন্ট ফাইভ ই 
মেসিনগান । 

নাভাঁল ! 

তাছাড়া টেক-অফ বা ল্যাণ্ড করার ঝামেলা ছিল না। নতুন নতুন পাইলট 
ককাপটে বসে হীন স্টার্ট করেই উড়তে ইচ্ছা করত । স্পাীটফায়ার সোঁদক 
'দয়ে ছিল আইডয়াল। সাতশ" গ্রঞ্জেই টেক-অফ, ল্যান্ড করতো বারোশ গজে ' 

প্রপেলারের পাঁচটা ব্লেড থুরলে কি ভীষণ ভাল লাগত ! চোতখর নিমেষে 
যেন উড় যেত আকাশের কোলে । এয়ারবোণ* হতে লাগত কুঁড়ি সেকেন্ড । 
চোখের নিমিষেই বৈকি 

সপখটফায়ারের প্রপেলারের এই পৃচিটা ব্লেড দিয়েই কি কম মজ্জা হতো । 
লছ্বা লম্বা এই রেডগহলো মাটি থেকে মাত্র ন' ই উপরে ছিল। ল্যান্ড 
করার সময় হিসাবের এক চুল এাঁদক-ওাঁদক হলেই প্রপেলার রানওয়েতে লেগে 
ড্যামেজ হতো । প্রায় সবার হাতেই হতো । 'সাঁনয়র পাইলটদেরও । 

আঁফপাস মেসের ওপাশের লনে একটা 'বরাট গােন আম্রেলার নিচে বসে 
ছোকরা পাইলট আঁফসারের দল আঙ্চা দিত । নরক গুলজার করত । 

তপন বলো, গড ইজ গ্রেট । 

চতুর্বেদী সঙ্গে সঙ্গে জানতে চায়ঃ হোয়াই 2 হোয়াই 2 

“এই ইয়ং এজে স্পীটফায়ারের ব্রোণং না হলে ক সবনাশই হতো ! এই 
্পাঁটফায়ারের প্রপেলার যেন ইয়ং গাল“ । একটু 'হসাবের ভুল হলেই ড্যামেজ 
হবে।? 

হৈ চৈ করে উঠল চারদিকের সবাই । 


৯৪১ 


এ ভড়ের মধ্যে কে যেন বলে উঠল, জর্জ! বঁ কেয়ারফুল। 

'ল্যাণ্ডিং হ্যাজ টু বাঁ কেয়ারফুল অলওয়েজ । তবে একটু-আধটু ড্যামেজ তো 
সবার কাছেই হবে। অত ভয় পেলে চলে? 

ওই আবছা আলোতেই কেমন যেন একটা ইঙ্গিত ভরা দ:ণ্ট বানময় হলো 
ও.দর মধ্যে 

স্পীটফায়ার নিয়ে আরো মজা হতো । গপি-সিক্সাটন কম্পাস হাতে ঘহারয়ে 
দিতে হতো । নর্ঘে লাল, সাউথে বরং রং ছিল। 

অন্তহণন আকাশের কোলে নানাভাবে নানা দিকে উড়ে বেড়াতে বেড়াতে 
দৈবকুমে কম্পাসের কাঁটা ঠিক উজ্টো হয়ে যেত। পথন্রহ্ট পাইলটকে কত হিম- 
সম খেতে হতো ? 

তা নিয়েও ওতদর হাসাহাসি । সঃ িহতেই তখন মজা লাগত । মাঁটর 
পাথবীর মানুষ হয়ে নীল আকাশের কোলে বিচরণ করতে করতে দাণ্টটাও যেন 
নশলাভ হয়েছিল। সারাশদন আকাশের কোলে থেকে সর্যাপ্তের পর মেসে 
[ফিরে এসে ওরা সবাই কেমন যেন বদলে যেত । মাটির পঠথবশর সব মানুষকেই 
যেন ভাল লাগত পরমাত্মীয় মনে করত । 

শৈশব, কৈশোর যৌবন ৷ ডেরাডুন, যোধপুর, হাঁকমপেট । 

যৌবধনই বটে । শ্পাঁটফায়ার উাড়য়ে আবার ল্যান্ড করার পর ক 'বাচন্র 
আত্মতপ্ত! 

আত্ম সচেতনতার, আত্মীনভ'রতার নতুন উপলাঁষ্ধ । দেহ-মনের গ্রচ্হিতে 
গ্রান্ছতে তখন নতুন জোয়ার ৷ হাকমপেট তাই আঁবস্মরণীয় স্নণত হয়ে রইল 
ওদের জীবনে । 

শৈশবে, কৈশোরে শুধু সেলাম দিতে হতো । ডেরাডুন-যোধপঃরে ওরা 
কেউ সেলাম পেত না । যৌবনে হাঁকমপেটে এসে ওরা সেলাম পেতে শঃরঃ 
করল ! মেসে সেলাম, এয়ারপোর্টে ঢুকতে সেলাম, এয়ারক্রাফট-এ উঠতে নামতে 
সেলাম । কতজনে বলত, গ্ৃডমনিধ স্যার । 

ওরা বলত। মাঁন'ং। 

তারপর হয়ত জানতে চাইত, হাউ আর ইউ বয়েজ ? 

প্রীত পদক্ষেপে নবযৌবনের স্বীকীতি। সকালে, দৃপুরে, সন্ধ্যায় । 
সঞ্ধ্যার পরেও । গভখর রাব্রতেও। ডেরাডুনযোধপুরে এ স্বীকীতি 
কজ্পনাতীত। কদাচং কখনও নেসের বেয়ারাদের বখণীশস দিয়ে আফসাস মেস 
থেকে এক বোতল হোয়াইট হর্স বা কিং অফ কিংস আঁনয়ে ওরা ল্মাঁকয়ে 
লুকয়ে অনাগত সমাগত যৌবনের স্বাদ পাবার চেস্টা করত । 

রাতের অঞ্ধকারে দূর থেকে আঁফগসার্স মেসের এ সোনালী বাঁতগ.লো ওদের 
যেন হাতছাঁন দিয়ে ডাকত । কালো সযট পরা আঁফপার্সদের মাঝে [লিঙ্ক হোয়াইট 
প্রন্ন কোটনপান্ট পরে বেয়ারাবা গেলাস ভাত; ট্রে নয়ে ঘ্‌রছে ! আহা হা! 


সবি 


টি টি যেন মেসেঞ্জা৮(-;অফ পিস ।॥ শান্তর দতেদের হাতে হাতে 
শৈশবে-কৈশোরে যে ₹ গীবন নি 
পরিণত হলো । 
সাব! 
গল্পে-নেশায় 
নেই। খাল 
গেলাস । 
হ্‌ইস্গ 
হয় না 


য় এত কাবা, হাঁকমপেটে এসে তাই বান্তবে 


ঞ্মন মত্ত যে জবাব দেবার বা ওদিকে তাকাবার পযন্ত অবকাশ 
গেলাসটা এাগয়ে দিতেই ওরা তুলে নেয়, এাঁগন্জে দেয় আর একটা 


কী? না ব্রাণ্ডি, গজন না কাঁনয়াক, তাও বলে দিতে হয় না। বলতে 
ঠা সোডা না কোল্ড ওয়াটার । আইস কিউব £ পাইলট আফসার ভাব ? 

/ দুটো টুকরো । না, না, উান শুধু প্লেন ওয়াটার । 

1বালয়াড রুম থেকে তপনকে আসতে দেখেই ডবল হুইস:কীর গেলাসে 
'কোচ্ড ওয়াটার আর বরফের টুকরো দিয়ে রোডি করবে কেউ না কেউ । 

স্প1টফায়ার উাঁড়য়ে যৌবনের দ্বারদেশে উপপাস্থৃত হয়ে আরো কত কি হয়। 

[মসেস ভোরাকে একদল ছোকরা ?ঘরে ধরেছে । 

ইউ নো এয়ার কমোডরের ওয়াইফ ইঞ্জ ভেরী বালাক! নাচতে জ!নেন 
ন। একেবারেই । অথচ এয়ার কমোডর নাচবার জন্য পাগল ': 

চতুবেদাী বললো, শুনেছি চণ্ডাগড়ে একবার---** 

চতুবেদীর গালে একটা খেচি। দিয়ে মিসেস ভোরা বল্লেন, চণ্ডীগড়ের 
ব্যাপারে তোমার এত ইণ্টারেস্ট কেন? 

ু হ্যাভ 'লিটল মোর নলেজ এাবাউট দিস পারভাঙেডে আফসার ।, 

[মিসেস ভোরা এবার হেসে ফেলেন । দ্যাটস রাইট” চতুবেদী । লোকটা 
সাত্য পারভাটে । 

অ।ট দশটা মাথা এক জায়গায় জট পাকিয়ে গেছে । কোনটা কার চেনা 
যায় না। আঁফসারদের কেউ চিনতে পারেন না কম্তু সব বেয়ারাই ঠিক 
জ্ঞানে । জিন এযান্ড লাইট ওয়াটারের গেলাস যাবে ভতুবেদর হাতে, 
সোডা হুইস:কী পাবে জর্জ, নায়ারের হাতে পেশছে যাবে ব্রাশ্ডির 
গেলাসঃ হাফ হুইসংকী পাবে তপন। মিসেস ভোরা পান শ্যাদ্পেনের 
গেলাস। 

স্কোয়ার্ডন এ্যাঁনভার্পারীর পাটির শেষে নাচে। এয়ার কমোডর । 
স্কোয়ার্ডন লীডার বয়কে সাঁরয়ে আমার কোমরটা জড়িয়ে ধরে নাচ শুর: 
করল """ 

দেন? 

হাতটা আরো একটু ঘুরে যায়, স্টোপং আরো একটু কুইক হয়". 

তারপর ? 


২১ 


“তারপর, তারপর ক করলে বলা যায় না। এ তোমাদের স্পীটফায়ার নয় 
যে টোয়েন্টি সেকেশ্ডেই টেক অফ-। এসব কাজে একটু সময় লাগে ।, 

[মসেস ভোরাকে গেলাসে চুনক দিতে দেখেই ছোকরাগুলো সবাই চটপট 
এক সপ খেয়ে আবার হা করে তাকায় ওর দিকে । 

'স্ট্রোপিং কুইক হতেই বুঝলাম এয়ার কমোডরের নেশা হয়েছে । আঙ্গুল- 
গুলো বড় বেশী চণ্ল হয়ে উঠল । চোখের দাঁঘ্টও যেন বদলে গেল । নাহান্ন 
পছরের বুড়ো রোমাণ্টক দষ্টতে আমাকে প্রায় বৃকের মধ্যে টেনে নিয়ে": 

নায়ার চিংকার করে উঠল, হোয়াট ? 

1মসেস ভোরা শাসন করেন, দ'পেগ খেয়েই আপসেট হবে £ 

.* ** ইন এন কেস বুড়ো তারপর আমায় ফ্রাটারী শুর করল" 

'ইউ হ্যাভ গট এ লাভতাল গফগার ।' 

ধ্যাঙ্ক ইউ ॥।, 

“রোজ ডাঙ্স কর নাকেন? 

“সময় কোথায় ? 

সব কথা বলো না। ইচ্ছা থাকলে সব সম্ভব ॥ 

আম আর ক জবাব দেব ? চুপ থাকলাম । শকন্ত; বুড়ো কি চপ করে 
থাকার পান্ত ? 

এর আগে নাচতে ? 

হণ্যা, মাঝে মাঝে ॥ 

“এ একটু মাঝে মাঝে ডাঞ্স করেই এইরকম লাভাঁল তোমার ফিগার ? 

ফ্লাইট লেফট-ন্যাণ্ট স্কোয়ার্ডন লীডার উইং কমাণ্ডারদের স্মীদের সঙ্গে 
এমন প্রাণখোলা আন্ডা দেবার সুযোগ তো এর আগে কোনাঁদন পায়াঁন ওরা 
কেউ । যোধপহবে থাকতে মিসেস অঞ্জাল মাথ)রের পাশে মুহতের জন। 
আপতে পারলেই ওরা ধন্য হতো । যক্ষের মত সেই স্মাতিটুকু বুকে নিয়ে 
কাটাত দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ । আর আজ ? 

প্রথম প্রেমের স্মৃতি যেমন ভোলা যাষ না, হািমপেটে পাওয়া এই মর্যাদা, 
এই স্বাঁকীতিও তেমাঁন কোনাঁদন ভুশতে পারে না ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোসেব 
আফসাররা | 

তাছাড়া ওপাশে সেকেন্দ্রাবাদ ? 

প্রথম প্রেমের মেয়াদ বেশী নয় ?কষ্তু চান্খল্য অনেক । অপারসীম । রঙীন। 
রোমাণ্চ। হািমপেটে স্পীটফায়ার দিয়ে খেলা করার মেয়াদও বেশী নয়, 
[কচ্তু চাণ্ছলো ভরা প্রাতটি মুহূর্ত ॥। অপরিসীম আনন্দ, সীমাহীন উত্তেজনার 
মুহূত“ভরা একটা অবিস্মরণীয় স্মাতর মালা £ 

[স. টি. ইউ'তে প্রবেশ সেপ্টেম্বরে, প্রস্থান ফেব্রুয়ারীতে । প্রথম আফসার 
হয়ে রঙ্ীন দুনিয়ার সঙ্গে মুখোমুখি হতে না হতেই 1বদায়ের পালা । আনিত্য 
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সংসারে আনচত এয়ারফোসের মর্মবাণস উপলাব্ধর জন্যই যেন এই কনভাস'ন 
ট্রোনং ইউাঁনটের সৃষ্ট । মাটির পাঁথবীর রন্ত-মাংসের মানুষ শবাকছু জাঁড়য়ে 
ধরতে চায় । বড় বেশ" জীঁড়য়ে ফেলে নিজেকে । ভুলে যায় এক টুকরো মৃহতে 
সব কছ- ওলট-পাল্ট হয় । ভুলে যায় পাসপোটেরি মেয়াদ। এয়ার ফোপের 
মেয়াদ আরো স্বজ্প, আরো সীত । সবার বেলায় নয় সাঁত্য কক্তু যোল 
আনা সম্ভাবনায় ভরা । 

হাকিমপেটের গস-ট-ইউ'তে যেন শুধু স্পীটফায়ারের প্রোনংই হয় না, মাটির 
পাথবীর এই অনাঁভজ্ঞ মানুষগুলোকে আঁনাশ্চিত ভাঁবষাধ সম্পকেও একটু 
সচেতন করে তোলা হয় । তাই ক এর নাম কনভারসন ট্রোনং ইউাীনট 2 

এসব ওরা কেউ ভাবে না। ভাবতে পারে না। ভাবার অবকাশ নেই। 
সদ্যজাত আঁফসারের দল সন্ধ্যার পর আঁফসাস ক্লাবে সানন্দে সসম্দ্রমে হইস্কা 
খাবার স্বাধীনতা পেয়ে ভাবতে পারে না 'নাশ্চত ভাঁবষ্তের হীঙ্গত। 
হাঁকমপেটের মেয়াদ কম হলেই বা? 

হোসেন সাগরের পৃবদিকের এ প্রশন্ত রাস্তাটা শুধু সেকেন্দ্রাবাদেই চলে 
যায়ান, গিয়োছিল অনেকের অনেক স্মৃতির অরণ্যে । 

প্রথম জোয়ারের টানে অনেকেই ভেসে গিয়োছল । কিছুকাল বহুজনেই 
কুলাকনারা দেখতে পায়ান, দেখতে চায়ান। একটু হাবুডুবু খেয়ে অনেকেই 
অনেক কম্টে উদ্জান বয়ে ফিরে এসেছিল কিন্তু পাইলট আফসার 'বিবাস? 

পাইলট হলেও নানা কাজকর্মে গ্যাডাঁমানস্থ্রোটভ ব্রাণ্চে যেতেই হয়, সবাই- 
কেই । পাইলট আফসার থেকে উইং কমাণ্ডার, গ্রুপ ক্যাপ্টেনদেরও । জুনিয়র 
আঁফপারদের মাঝে মাঝেই, পূসাঁনয়র আফলারদের কদাচিৎ কখনও । আঁফসের 
সবাই আঁফসারদের খাতির করত । ভালবাসত । হয়ত শ্রদ্ধা করত । পাইলট 
আফসারদের সম্পর্কে সারা আঁফসের সবারই একটা চাপা আগ্রহ উত্তেজনা 
থাকত । 'বিশ-বাইশ বছর বয়েসের সংন্দর সঞ্দর ছেলেগুলো আফপার হয়ে 
এসেছে । ওদের সারা চোখেমুখে নতুন দিনের স্বপ্ন. দেহ-মনে নতুন বসন্ভের 
জোয়ার । একটু-আধটু হুইস্কণ পড়ে কাঁচ কাঁচ মুখগুলো বেশ চকচক করে 
উঠেছে । ছোট্ট, ছোট্ট খাল-ীবল নদখ-নালা এসে যেন সাগরসঙ্গমে পেশছেছে 
কলকল করে সবাই হাসছে । নাচছে । আনন্দে ফেটে পড়ছে । 

তাছাড়া! কত বিরাট সম্ভাবনা লয়ে থাকে এদের মধ্যে । এদেরই কেউ 
কেউ এয়ার কমোডর, এয়ার ভাইস মার্শাল হবে । এক-একটা কম্যান্ডের চার্জ 
পাবে। হয়ত আরো এাঁগয়ে যাবে কেউ কেউ । আর যারা পাইলট আফসার, 
এদেরই কেউ যে এয়ার চীফ মার্শাল হয়ে ভারতীয় বান বাহনার লধ্ণাধনায়ক 
হবে না, তা কে বলতে পারে ? 

তাই তো ওরা আঁফসে ঢুকলেই সারা আঁফসের সবাই একবার দেখে নেয়। 
হয়ত ভালকরে দেখে নেয় । খেয়াল করে ওদের কথাবার্তা চালচলন । সব 
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কছ-। ভবিষ্যতে এরা যখন আর সবাইকে ম্লান করে সমীর মত সাফল্য 
সার্থকতায় মাথা উচু করে দাঁড়াবে, তখন তো গজ্প করতে হবে। 

এই আঁফসেই অনেক আঁফসার আছেন । গ্লেকায়ার্ডন লীডার, উইং কমাণ্ডভার, 
গ্রুপ ক্যাপ্টেন । এদের দেখে আঁফসের কেউ অমন বিস্ময়ে চেয়ে দেখে না। 
কোন প্রয়োজন, তাগিদ বা আগ্রহ বোধ করে না এইসব আঁফসারদের দেখতে । 
এরা প্লেনের ককাপটে না বসেই আফসার । 

সেক্সন মাফসার, আন্ডার সেক্রেটারী, ডেপুটি সেকেটারীদের মত চেয়ারে 
বসে বসেই উইং কমান্ডার । এয়ার ফোর্সের এ্যাডামানস্ট্রেশন, মৌডিক্যাল বা 
টেকনিক্যাল ভ্রাণ্টের বড় বড় আঁফসারকে দেখেও আঁফসের কারুর বিন্দমান্ু 
চাগল্য হয় না। ওদের মধ্যে সূর্যমুখাঁর মত মাথা উ“চু করে দিগন্তের দুষ্ট 
আকষণের সম্ভাবনা নেই যে। 

পাইলট ইঞ্জ এ পাইলট ! জাতই আলাদা বনেদী কুলীন ॥। চাঁপ অফ 
দ এয়ার স্টাফ - এয়ারফোর্সের সব্ণাধনায়কও পাইলট ! পণ্চাশ-ষাট বছরেও 
এরা যৌবনের মৃত প্রতীক । 

তবে কেউ কেউ মাঝপথে হারিয়ে যায় বোঁক! তাঁলয়ে যায় বোকি! 
কখনও স্বেচ্ছায়, কখনও 'নয়াতর খেলায় । কখনও ইনটেনশন্যাল, কখনও 
এ্যাকাঁসডেণ্টযাল! কিন্তু হয়, প্রায়ই হয়, বহজনেরই হয় । একই বীজ একই 
হাতে একই জীমতে ছড়ান হয় । সবাই ক অও্কুরিত হয় 2 অগ্কুরিত হলেও 
ক পল্লাবত হয় 2 পল্লাবত হয়েও মুকাঁলিত হয় না সবাই । 

যেকোন পাইলট এলেই আঁফসের সশই মুহতের জনা হাতের কাজ বন্ধ 
করে এক ঝলক দেখে নেবার তাগিদ বোধ করত না! ফাইটার পাইলট এলেই 
ওদের নজর পড়ত। ট্রান্সপোর্ট পাইলটদের ঠিক অতটা বেশী মর্যাদা দেবার গজ 
হতো না অনেকেরই । জামাই হলেই ক সবাই খাতির পায় ? খাতির পায় ছোট 
জামাই । ট্রান্সপোর্ট স্কোয়াঙ্নণের পাইলটদের শেষ সীমা [ি. আই, পি 
এয়ার ক্রাফট'এর কমান্ডার হওয়া | প্রেসিডেন্ট বা প্রাইম মানস্টারকে 
1নয়ে দেশ দেশান্তরে ঘরে বেড়াবার মধ্যে গ্ল্যামার থাকলেও বারত্ব নেই, 
রোমাণ্চ নেই । পিছু পহীলস ইন্সপেক্টর বা এসঃ ভি, ও-ভাগ্টক্ট ম্যাজিস্ট্রেট 
মুগ্ধ হলেও এয়ার ফোর্স মহলে তার বিশেষ কোন গুরুত্ব দেয় না বহুজনেই । 

ইয়ং আঁফসারদের সঙ্গে এ এ্যাপ্ড এসড--ঞ্যাডামনিস্ট্রেশন গ্যাণ্ড স্টাফ 
[িউঁট ্রাণ্টেরই বেশী যোগাযোগ রাখতে হতো 1 এ্যাকাউণ্টস আর ইকুযাপমেপ্ট 
বরাণ্ের সঙ্গে যোগাযোগ থাকলেও তা লামান্য । একেবারেই যোগাযোগ থাকত 
না এডুকেশন রাণ্ের সঙ্গে! ভালবাসা বা ?বয়েই হলো না, সুতরাং ছেলে- 
মেয়ের লেখাপড়া ? 

গস ক্যাসেলকে মজা করে বাজপেয়ী প্রায়ই বলত কুড ইউ টেল মী কবে 
আম তোমাদের কাছে না এসে শুধ্‌ এডুকেশন রাণ্ডে যাব ? 
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গো স্বেট নাউ । 
বাট টেল মী কোথায় আমার ছেলেমেয়ের মাকে পাই ? 
এক ৃবপত্রনীক এয়ার ভাইস মার্শালের অনযগ্রহে ও ওদার্যে হাঁকমপেটট 
এয়ারফোস* স্টেশনে বহু মেয়ে কাজ করে। ক্লাক্ টাহীপস্ট, স্টেনো, 
সেকেটারখী । তাহোক । সেকেন্ত্রাবাদের গ্রাংলো ই'ণ্ডয়ান মেয়েগুলো ছোট্র 
ছোট্র গকাট আর নানা ডিজাইনের রাউজ পরে ঘোরাঘহার করলে সবাইকে ভালো 
লাগত । ছোকরাদের চাইতে বৃুড়োদের আরো বেশশ । মেয়েরা যেদিন সর্টসং 
আর স্পোট“স- সার্ট পরে হাঁক স্টক নিয়ে মানে নামত, সেদিন তো সাঁনয়র 
£আফসারদের ভীড়ে তপন-বাজপেয়ী-নায়ার বা বশবাস কোন পাঞ্জাই পেত না। 
ছোকরা ছোকরা পাইলট আফসাররা মেয়েদের কাছে এলে যেমন খুশ? হতো, 
না এলে মেয়েরাও তেমাঁন দুঃখিত হতো । 
“এত সারয়াসলণ কা পড়ছেন ? 
তপন একটু ঝু'কে পড়ে মিস 'গ্রাফথকে জিজ্ঞাসা করে । 
'আঃ।' মস গ্রিফথ যেন অবাক হয়। এঘ্যাট লং লাস্ট আপাঁন 
এসেছেন ?? 
চোখের সামনে দাড়িয়ে আছে তবুও ক দেখতে পাচ্ছে না মিস গগ্র'ফথ ? 
না! আকাশ দয়ে কত পাঁথ উড়ে যায় । দূর থেকে ওদের এ আনন্দময় মৃত্তত 
জীবন দেখে ি সবাই সুখী হয়? বা হরিণীর চাঁকত চাহনি ?ক সবাইকে তপ্ত 
দেয়? না। পাঁখকে খাঁচায় বঙ্দী না করে, বনহারণশকে বুলেট দিয়ে আদর না 
করলে অনেকে শান্ত পায় না। 
দিনের আলোয় টোবলের সামনে দাঁড়রে থাকলেও দেখতে পায় না মিস 
গ্রাফথ | সন্ধ্যার পর আঁফসার্স মেসের মায়া ক:টিয়ে যে ওর কাছে ছ;টে আসতে 
পারে না, পারে না একই গেলাস থেকে ড্রিংক করতে --1 
তপন একটু দূরে দূরে থাকত । আঁফসে এসে হাঁস মুখে কথা বলত কিন্তু 
? সন্ধ্যার পর সে হাসিমুখ দেখবার জন্য ছ?টে যেত না ওদের লালাগ্ডা রেলওয়ে 
কলোনখতে । 
তাইতো মেয়েরা ওর নামকরণ করেছিল লেভী পাইলট ! 
সমাজ-সংসারের বন্ধন-মুস্ত এমন জীবনেও যে সামান্য দ:'চার পেগ হুইস্কণর 
বানময়ে রাতের অন্ধকারে [মস গ্রিফথের ওদার্ধ উপভোগ করে নাঃ সে লোড 
পাইলট নয়ত ক 2 দহ'চারজন ছাড়া হাকমপেট এয়ারফোস স্টেশনের কে 
উপভোগ করোন এই ওদার ? কেউ মিস গ্রাফথকে; কেউ মস ডীন:কে, কেউ 
বা অন্য কাউকে । টাক মাথার প্রো গ্রুপ ক্যাপ্টেন রামকৃষ্ক পর্যন্ত সুযোগ 
পেলে সেকেন্দ্রাবাদ এসে কৃতার্থ হতো । 
“হাউ আর ইউ মিস ডান ? 
ফাইন ॥ থ্যাঞ্ক ইউ স্যার ।” 
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“দেয়ার ইজ সামাঁথং ফর ইউ । একাঁদন সময় পেলে তোমাকে দিয়ে 
আসব । 
ইঙ্গত বোঝে মিস ডন । সমন পেলে নয়, সময় দলেই গ্রুপ ক্যাপ্টেন ছুটে 
আসবে ওর কাছে, তা সে জানে বোঝে । 

“আই উইল টেল ইউ টুমরো স্যার । 

“মনে থাকবে তো ? 

“এত অকৃতজ্ঞ নই স্যার ।” 

তা আম জান। সেইজনাই তোমাকে একটা জীনস দেব 1 

“সো কাইণ্ড অফ ইউ স্যার ।। 

“দেখবে তুম অবাক না হয়ে পারবে না) 

তা জানে মস ডীন। 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন একটা ছোট প্যাকেট হাতে নিয়ে এসৌছলেন। ডীন নিজে 
ড্রংক না করলেও এক বোতল ফ্রেঞ্চ ওয়াইন এনোছিলেন পকেটে করে, নিজে 
গেলাসে ঢেলে আদর করে খাইয়ে দিয়েছিলেন মিস ডাঁনকে । 

“তোমার মা কোথায় ? 

ওর আজ নাইট ডিউটি) 

'হোল নাইট ৯ 

ণহ্য! ।+ 

আধ বোতল ফলে ওয়াইন খাবার পর আর 'স্যার' বলে সম্মান দিতে মনে 
থাকে না মিস ভীনের। তারপর ? 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন নজেই সুইচ অফ: করে 'দিয়ে বলোছিলেন, উড ইউ কেয়ার টু 
ট্রাই দিস আন্ডার গামেন্টস- ? 

“আশ্ডার গার্মেন্টস: অবাক হয়োছল মিস ডীন। 

'হ্যাহ্যা।॥ লপ্ডন থেকে তোমার জন্য আ'িয়োছ । 

এঁ অন্ধকারেই গ্রুপ ক্যাপ্টেনকে জাঁড়য়ে ধরে একটু আদর করে বলেছিল, 
'হাউ লাভাঁল ইউ আর !' 

লণ্ডন। নাম শুনেই চমকে যায় । 

হোয়াইট বর্ডার দেওয়া কালো সিল্কের গাউনটা ছেড়ে উলওয়ার্ধের আশ্ডার 
গামেণ্টস- পরে আলো জেএলোছিল মিস ডীন নিজেই 

রাতের অন্ধকারে হাঘ্াহানার গন্ধে মানুষ মাঁদর হয়, বিভোর হয়। নেশা 
লাগে মনে মনে। কিন্তু দিনের আলোয় 2 সে গন্ধ হারিয়ে ধায়, সে নেশা 
ফুঁরয়ে যায় । শরতের নীল আকাশের ছোট ছোট রূপালী মেঘের টুকরো 
উড়ে উড়ে থ.বে বেড়ায় ॥ চোখের মামনে ॥ শবার চোখের সামনেই । হারয়েও 
যায়, 'মালয়েও যায় চোখের সামনেই । 

অনন্তকালের নীল আকাশের গভে একাঁদন সব কিছুই হারিয়ে যায় 
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ধুমালয়ে যায় 1 হাগপ্লাহানার মত আরো কত গন্ধ খংজে পাওয়া যায় না উত্তর 
জীবনে, উত্তরকালে । 

তাহোক। টুকরো টুকরো । মূহতের নেশায় প্রো গ্রুপ ক্যাপ্টেন যখন 
[মস ডাীনকে দিয়ে গিভোর থাকে, তখন অতশত 'হসাবানকাশ করা যায় না। 
আসদ্ভব । মনে হয় এ কট মৃহৃততই চিরস্মরণনয়, আঁব্সমরণীয় । মনে হয় 
অফুরন্ত অনন্ত । 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন বেশ গকছহদ্‌র এঁগয়ে যাবার পর জীবনের হিসাবানকাশ 
খমলাতে গিয়ে কয়েকটা ভাউচার খংজে পানান । অপ হলাব পূণ করার 
জন্য মাঝে মাঝে ছুটে যান মস: ডীনের কাছে । 

বিন্তু বিএবাস £ তরুণ পাইলট আফসার সমীরণ িধবাস? জাঁবনে এই 
সাত সকাদলই সে হাক্নাহানার গন্ধে মাতাল হলো কি করে 2 দই খেতে ভাল 
লাগে কন্তু দইয়ের মাথাটা খেতে আরো শর্ণাঘ্ট। আরো ভাল লাগে। গ্রুপ 
ক্যাস্টেনের চাইতে পাইলট অৃফসারের প্রাত, তাই ?ক ওদের নজর পড়ছিল ? 

সংঞ্দর স্বাস্থ্যবান সুপুরুষ । কথায়-বার্তায় চালচলনে ভরা যৌবনের প্রাণ- 
চাঞ্চল্য । সবার ভাল লাগে। দ”ঞ্ট আকর্ষণ করে অনেকেরই । আঁফসে 
পাটিতে । সব । 

একটু দেবীই হয়োছল। হোসেন সাগরের পূবঁদকের এ প্রশন্ত রান্তাটা 
1দয়ে একটু জোরেই সাইকেল চালা'চ্ছল পাইলট মাফসার সমীরণ বশ্বাস। 
ইউনাইটেড সাভসেস ক্লাবে ডাঞ্স নাইট | বছরে এ একটা দিনই এমন রাত 
আসে। 'িনউ ইয়ার্সে সারা রাত হৈ চৈ হয়, মাঝে মাঝে আলো অফ হয়ে 
যায়। সংই সাঁত্য 'কম্তু সে রান্রে বড় আজেবাজে লোকের ভীড় । এ্যানংক্লাল- 
ড্যান্স নাইটে একট বাজে লোক থাকার উপায় নেই । মেম্বার্স গ্্যান্ড দেয়ার 
প্ার্সেনাল গেস্টপ- ওনশীল । সারা রাত নাচ হবে। 

মেসের বেয়ারা আর নাইট 'ডিউাটর গাভকে ম্যানেজ করে বন্বাস চলছে। 
কখন ফিরবে তার ঠিক নেই । রাত দুটো তিনটে চারটে। 

গ্ক্ষীরাজ ঘোড়ার মত ছুটে চলেছে সাইকেল । বেজওয়াদা যাবার রেল 
লাইন পার হয়েছে অনেকক্ষণ । ক্যাণ্টনমেন্টে এসে গেছে। নামনেই 
ইউনাইটেড সাঁভ'পেস ক্লাবের কম্পাউণ্ড । সার সার গাঁড় ঢুকছে ক্লাবের 
গেট দিয়ে । সাইকেলের স্পীডটা কমাতেই হল ধিবশ্বাসের ॥ এই ক্যান্টন- 
মেন্টের কিছ] কিছ: মেদ্বার্স আর তাদের কোন গেঞ্টরা হীভানং ড্রেস পরে হাটিতে 
হটতেই ঢুকছেন ক্লাবের গেট 'দয়ে । 

[ব*বাল আরো সতর্ক হলো । একটু এপাশ-ওপাশ চাইতেই দন্টিটা একবার 
আটকে গেল । 

মস ম্যাকডোনাচ্ড ! 

মুহূর্তের জন্য একবার দেখেই দণ্টটা ঘ্যারয়ে নেয় বিশ্বাস । গেটের 
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দুপাশে গার্ডেন ল্যাম্প থাকলেও ক্রীপারের ছায়ায় সবার মুখ ঠিক স্পঞ্ট দেখা 
ধাঁচ্ছল না। ভুল করে অন্য কারুর 'দিকে তাকানো অশোভন । 

খুব আন্তে আন্তে গেটটা পার হলো । গােন ল্যাম্পের আলোয় আর 
ক্লীপারের ছায়া নেই, স্পণ্ট দেখা যাচ্ছে সবাইকে । 

“হ্যালো আফসার ? 

িব*্বাসের স্বপ্নভঙ্গ হলো । হণ্যা মস 'ম্যাকডোনাচ্ডই তো! ওদের 
আঁফসের একেবারে কোণায় বসে যান লিভ রেকডস খুট খুট করে টাইপ করেন 
সেইই তো! ইউনাইটেড সাঁভসেস ক্লাবের গাম্ভীবর্পূণণ পাঁরবেশে ঢুকতে 
[গয়েই এমন একজন পাঁর'চতাকে পেয়ে সমীরণ ব*বাম আনন্দে খঁশতে ঝলমল 
করে উঠল। 

'হযালো, হ্যালো, হাউ আর ইউ ? 

আঁট-সাট কালো হীভাঁনং গাউনটা একটু দহীলয়ে সারা মুখে খীশর আবীর 
ছ'ঁড়য়ে মিস ম্যাকডোনাঞ্ড জবাব দেয়, ফাইন, থ্যাঞ্ক ইউ। 

গব*বাস সাইকেল থেকে নেমে পড়েছে । পাশাপাশ হটিছে। ধারে ধারে । 

আন্তে আগ্তে । 'িস ম্যাকডোনাজ্ঞও। তবহওষযেন দুলে দলে উঠছে ।, 
শান্ত সমুদ্রে যেমন ঢেউ ওঠে । মুগ্ধ হয়ে দেখে বিশবাস। 

দেখে মিস ম্যাকডোনাজ্ডও। জানতে চায়, পো ইউ হ্যাভ ফর ডাঁন্সং ? 

বমবাস বলে ডাঞ্সং-এর ডান্সারদের জন্যই এসেছি। 

গিড গুড 

আর একটু এগিয়েই সাইকেল রাখল ॥ টোকনটা পকেটে পুরল। 

[শ্বাস এই প্রথম এসেছে । প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা নেই গকছুই । হবে শুনেছে 
অনেক কছু। অনেক খ্যাত, অনেক কাঁহন+। হায়দ্রাবাদ সেকেন্দ্বাবাদের 
কত বাঁশম্ট ব্যান্তদের আগমন হয় এই রাধে, নিজাম প্যালেসের ছেলে-মেয়েরাও 
আসে। আসে আরো কত কে? কেউ সামাঁজক খ্যাতির জন্য, কেউ আপন 
আনন্দের লোভে । 

“এক্সীকউজ মী, আপাঁন ক প্রত্যেক বছরই আসেন ? 

মস ম্যাকডোনাল্ড একটু হেসে বলে-টোয়েন্টওয়ানের নীচে কাউকে 
আসতে দেন না এরা ॥ গ্রতবারই প্রথম আসি ।, 

'হাউ ভিড ইউ লাইক ইট? 

'ও$ ফাইন ।' 

“আম প্রথম আঙাছ। প্লিজ একটু গাইড করবেন । 

“ডে!ণ্ট ওঁর আফসার । আই উইল বী অল 'দ টাইম)" 

মিস ম্যাকডোনাল্ডের আশ্বাসে বিশ্বাস নিশ্চিন্ত হয় । খুশী মনেই 
দজনে ভিতরে গেল। বার-বররা হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে ড্রিংক সাভ" করতে |. 
প্রীত 'মানটে বটল: ওপেনারের একটু আওয়াজ । একটু মূচাক হাঁন। 
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সবাই হাসছে । সবাই 'ড্রংক নয়ে ঘুরছে । চারপাশে । সবাই সবার 
মধ্যে । পাঁরচয় না থাকলেও সবাই সবাইকে বলছেন, হাউ আর ইউ ? 


ফাইন 1! থ্যাঞ্ক ইউ ।, 
বলবে না? সবার সঙ্গ বঙ্ধূত্ব করার জন্যই তো সবাই এসেছেন । কেউ 


প্রফেশন্যাল এাউকেটের জন্য, কেউ এসেছেন মধণদার লোভে । মিস মাক- 
ডোনাজ্ড বা শ্বাসের মত কেউ কেউ এসেছেন অতপ্ত বাসনা চাঁরতার্থ 
করার সুযোগ খখজতে । 

[বধ্বাসকে পেয়ে মিস মাকডোনাল্ড খুব খ:শী । এমন ্দনে একলা একলা 
আসা আনন্দের বা সম্মানের নয় ॥। রেলওয়ে কলোনী লালাগুডার অনেক 
ছোকরাই ওর সঙ্গে এলে খুশী হতো কিন্তু তাতে ি মর্যাদা বাড়ত ? নাক 
মন ভরত ?£ 

বিশাস তপনের মত সংযত নয়, বাজপেয়ীর মত শুধু বাকপটুও নয় । শুধু 
সরস মন নয়, সুজ্দর স্বাস্থ্যবানও বটে। কোন না কোন জহীনয়র আঁফনারের 
শঙ্গে আসত, তবে বি*বাসকে পাবে ভাবতে পারোন । 

এঁ ভাঁড়ের মধ্যেই ড্রিংক হাতে নিয়ে দুজনে একটু পাশে সরে দাঁড়াল। 

'আই এযাম ভেরী গ্ল্যাড যে তুমি এসেছ ।” 

মস ম্যাকডোনাজ্ডের কথায় একটু অবাক হয় বিধ্বাস । 

কেন? 

'গব ছেলেলই'মেয়েদের সাম্রধা চায় তাই অনেকেই জানে না আমরা কি 
চাই ক ভালবাসি ।। 

ইজ ইট? 

“তবে ফি? 

'আম আসতে কেন খুশী হয়েছ, তাতো বল্লে না।" 

ইউ আর রিয়েল এ ইয়ংম্যান 1, 

তার মানে? 

[মস ম্যাকডোনাজ্ড ব*বাসের কানে কানে বল্লো, এক্ষাণ সব কথা বলা কি 
ঠিক হবে? ওয়েট এ্যান্ড সী। 

এক রাউণ্ড শেষ হলো । আবার গেলাস ভীর্ত করে নল । ভাঁড়ের মধো 
হারয়ে গেল দুজনেই । চারাদকে ঘরে করে আবার দেখা হলো । আবার 
ভ্রংক নতে না নিতেই মাইকোফোনে এ্যানাউন্সমেণ্ট, ফ্লোর খালি হয়ে গেল । 

'কাম অন। চলো একটা ভাল জায়গা দেখে আমরা বাঁস। 

[ব*বাস ওকে অনসরণ করে প্রার কোণের দিকে একটা টোবলের এক পাশে 


“বসল ॥ পাশাপাশি! কাছাকাছিও বটে। 
সতেজ হয়ে উঠছিল সবাই । সবার চোখের দষ্ট সার্চ লাইটের মত ঘুরতে 
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শুর; করার সঙ্গে সঙ্গেই আলোর দশীপ্ত কমে গেন চারপাশে । একটা তাঁর 
রঙশন আলো হঠাৎ দাপাদাঁপ শুরু করল ফ্লোরের মাঝখানে । 
মস ম্যাকডোনাজ্ড আস্তে বিশ্বাসের একটা হাত চেপে ধরে বজ্লে, ক 
সংজ্দর তাই না? 
“তুম আরো সংম্দর ।' 
“কেন বাজে কথা বলছ ?' 
'ফর গডস সেক বাঁলভ মী. একটুও বাক্জে কথা বলাছ না।' 
কই আঁফসে এলে তো বিশেষ কথাবাতণ বল না ।' 
এসব কথা ক আফঃস বলা যায় ?' 
“'আফসের পরেও তো বলতে পারতে ॥ 
'বুড়োগুলো পরাস্ত তোমাদের নিয়ে এমন হ্যাংলামো করে যে আমি আরু 
[ক বলব ?' 
প্যাটস রাইট শ্বাস '। 
[মস মাকডোনাজ্ড কথা শেষ করার আগেই বার-বয় এসে গেছে । বিশ্বাস 
তাড়াতাড় গলায় ঢেলে দিল বাঁকটুকু। একটা বড় হুইস্কী তুলে নিল । 
ণৃফাঁনস ইওর ড্রংক॥, 
“সড আই? 
“তবে কি? 
[মন ম্যাকডোনাল্ডও শেষ করে আবার একটা ভাত গেলাস তুলে নিল । 
কখন যে নাচ শুরু হয়ে গেছে, তা দুজনের কেউই টের পায়ান। পরপর 
[তন চারটে হুইপ্ক খেবে বেশ একটু নেশা নেশা ভাব লাগাছল দুজনেরই । 
তুমি নাচবে না? 
তুমি নাচবে? 
[ব্*বাস হাসল । 'আ'ম নাচতে পার না।” 
'আমাকে আগে বলাঁন কেন? আম তোমাকে নাচ শাখয়ে দিতাম |” 
'থ্যাঞ্ক ইউ ভেরী মাচ। এবার শিখিয়ে দিও । কাট ইউ গো গ্যাণ্ড 
ডাঙ্স। 
[মস ম্যাকডোনাল্ড হাসল। 
হাসছ কেন ? 
'হাসব না? একটা ছোট্র দীর্ঘানঃ*বান ফেললে আবার বল্লো, “আমাদের 
তোমরা ভাষণ খারাপ. মনে কর, তাই না? 
অগ্বান্ত বোধ করে বি*বাস, না, না, খারাপ মনে করব কেল ? 
'তবে তুম আমাকে নাচতে বলছ কেন ?" 
'বাঃ। তুম আজকে নাচতে আসান ? 
নয়ই এসোঁছ । তুম এতক্ষণ আমাকে কদ্পানী দিলে! এতগুলো, 
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টাকা খরচ করে আমাকে 'ড্রংক করালে, আম তোমাকে ফেলে অন্য পুরুষের 
সঙ্গে নাচব 

1ব*বাস ভ্তষ্ধ হয়ে ওর কথা শোনে । 

[মস ম্যাকডোনাল্ডই জবাব দেয় নিজের প্রশ্নের, 'নেভার, নেভার ॥ 

একবার নাচ শেষ হতেই আলো জহলে উঠল । বিশ্বাসকে 'নিয়ে মিস 
ম্যাকডোনাল্ড বাইরে এসে বল্লো, “তুমি রাত্রে মেসে ফিরবে নাঁক & 

“সেসব ব্যবস্থা করে এসোঁছি।, 

'আমার ওখানে যাবে 2 

“তোমার ওখানে ॥, 

হ'যা, হশ্যা, আমার ওখানে ।, 

একস্তু তোমার পেরেন্টস, ভাইবোন** **" 

'সেসব চিন্তা তোমার কেন? চল আজ তোমাকে নাচ 'শাখয়ে দেব । 

“নাচ 2 

'হ্যা, হ্যা । ইউ মান্ট মেক এ 'বাগানং রাইট টু-নাইট ॥” 

[ব্বাস প্রত্যাখ্যাত করতে পারোন সে আমচ্তণ । বরং নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে করন। সবার অলক্ষ্যে ওরা দুজনে ইউনাইটেড সাভিএসের ক্লাব থেকে 
বোরয়ে পড়ল। সাইকেলের সামনে মিস ম্যাকডোনাল্ডকে বাঁসয়ে বিশ্বাস 
এলো *ালাগডা রেল কলোননতে । 

বেশ লেগোছল সাইকেল জানিণ্টা । মাঝে মাঝে বিশ্বাসের বুকে মাথা 
রাখাছল মস ম্যাকডোনাজ্ড | “ইট ইজ এ লাভাঁল নাইট, তাই না? 

ওর মুখের পর একটু মুখ রেখে বিশ্বাস বল্লো, এর চাইতে মধুর রানি তো 
আমার জীবনে আসোন । 

“সাত্য £ 

“সত্য !, 

ওদেব কোয়াটশরের সামনে পেীছেই মস মাকডোনাল্ড বিশ্বাসকে একবার 
জাঁড়য়ে ধরে আদর করল, ইউ আর এ লাভাল বয় । 

নিঝুম রাত। আঁধকাংশ ক্ষ্যাটের আলো নিভে গেছে। কিছু গছ 
তখনও নীল আলো জহলছে। হয়ত ি*বাসের মতই কোন আঁতাঁথর আপ্যায়ন 
চলছে । হয়ত বা স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসা । 

আন্তে আন্ডে দুজনে 'তনতলায় উঠে গেল । ধৃবশ্বাস দেশলাই জহালল, 
মস ম্যাকডোনাল্ড লক খুলে ঘরে ঢুকল ! 

দরজার পাশেই সুইচ ॥। সুইচ 'অন' করল কিন্তু আলো জহজল না। 
কয়েকবার চেত্টা করল। না, তবৃও না। নিশ্চয়ই বালবটা ফিউজ হয়ে 
গেছে । বিশ্বাস বালব্‌টা খুলে দেখল | দুটো দেশলাই কাঠি একসঙ্গে জেলে 
দেখল । হ'যা, খারাপ হয়ে গেছে । 
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হাতড়ে হাতড়ে একটা মোমবাতি বের করল 'মিস ম্যাকডোনাজ্ভ । ছোট 
মোমবাতি। বাথরুমে আলো নেই বলে ওটা রেখেছে । সেটাই জ্বাল । 
“আই এযাম সরগ ।, 
নট এর্যাট অল ।' 
ফ্যানটাও চলবে না । তোমার যে ভীষণ গরম লাগবে ।' 
“তোমার গরম লাগবে না? 
“ফ্যানের হাওয়া না হলেও আমরা থাকতে পার, বাট" 
একটু পরে আবার বল্লো, “তবে কি তুমি মেসে ফিরে যাতে ? 
তুম কি আমাকে চলে যেতে বলছ ? 
মিস ম্যাকডোনাজ্ঞ ওপাশ থেকে প্রায় ছুটে এসে জাঁড়য়ে ধরে 1বশ্বাসকে। 
বাঁলভ মী বিশ্বাস, তোমাকে আম কোনোঁদন চলে যেতে বলব না।” 
“সাঁত্য ? 
'ক্লাইণ্টের ফটো ছয়ে বলব 2?) 
'না, না। ক্লাইভ্টকে ছঃয়ে বলতে হবে না|” শবশবাস বুকের মধ্যে মিস 
ম্যাকডোনাল্ডকে টেনে নিয়ে বলে, “তোমার মুখের কথাই যথেঙ্ট |? 
লালাগ্ডা রেল কলোনীর এ্যাংলো-ইণ্ডয়ান মেয়েদের সম্পরকে অনেক সরস 
কাঁহনী শুনেছে বিশ্বাস । কামনা-বাসনা-লালসা চাঁরতার্থ করার সামগ্রী 
হসেবেই ওদের ভাবত । মিস ম্যাকডোনাজ্ডকেও । কিন্তু এই মুহ্‌তে“ ওর 
মুখের একটি কথায় ব*বাসের সব ধারণা পাল্টে গেল । মিস ম্যাকডোন।জ্ডকে 
বড় ভাল: বড়ো পাঁবন্ত মনে হলো । 
ঘরে ছোট্ু মোমবাতির শেষ আলোটুকু ছাঁড়য়ে হারয়ে গেল কম্তু ওদের 
দুট মনে নতুন অনুভূতির আলো জলে উঠল । এ অন্ধকারের মধোও ওদের 
দহজ্ধেনের চোখেই ভগবান যাঁশুর মার্টা যেন আরো স্পম্ট, উজ্জল মনে হলো ! 
ছোট্ট একটা মহত একটা কথা, একটু হাঁস, এক ফোঁটা চোখের জলই 
মানুষের জীবনে নতুন অধ্যায়ের সূচনা করে । এ একটা ক্ষাঁণকের ঈ্মতির 
মধ্যেই ল:কয়ে থাকে দীর্ঘ" হাতিহাস । 
এঁ রাত্রের এ একাঁট মুহ্‌র্তের মধ্যেও ষে অমাঁন একটা স*ভাবনা ছিল, তা 
ওরা তখন বুঝতে পারোন । তবে এইটুকু বুঝেছিল মুহঃতৈ'র এ উপলাব্ধ 
[ন্চয়ই স্বতন্ত্র । পরস্পরের প্রাত একটা 'িভর্রতা অনুভব করোছল প্রথম 
আ'লঙ্গনের মধ্যে 
'আজ অষ্ধকারের মধ্যে তোমাকে এমনভাবে পাব ভাবতে পাঁরান 
“কেন ?? 
'ভেবোছলাম আলো জহলবে আর তোমাকে নিয়ে সারা রাত নাচব কিন্ত 
গড ইজ উইলং আদারওয়াইজ 
তার মানে 2 
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[মিস ম্যাকডোনাজ্ড একটু এাঁগয়ে গিয়ে জানালার কাছে দাঁড়াল। একবার 
বাইরের আকাশ আর নিন্তষ্ধ পাঁথবী দেখে 'নিয়ে ব*বাসের দিকে ফরল। 

ণঠক জান না বিশ্বাস । তবে ট্ুনাইট সীমসং টু বী ভেরী ডিফারেপ্ট |” 

[বম্বাস এাঁগয়ে গিয়ে ওর হাত দুটো ধরে বল্লো» তোমাকে দেখে মনে হয় 
না তো তুম এত সে্টিমেন্টাল । 

এ আবছা অম্ধকারেই 1ব*বাস বেশ বুঝতে পারল ও একটু মুচাঁক 
হাসল । 

তোমরা টেগোরকে পেয়োছলে বলে তোমাদের সোণ্টমেশ্টের কথা লেখা 
হয়েছে, লোকে জানতে পেরেছে । আমাদের মধ্যে টেগোর জঙ্মায়ান বলে 
আমাদের সোণ্টমেন্টের কথা কেউ জানে না কিন্তু তার মানে এ নয় আমাদের 
সোণ্টমেন্ট নেই |, 

তুম কি আমার কথায় দুঃখ পেলে 2 

না, না। দুঃখ পাব কেন বরং খুশী হয়োছ । 

খুশী? 

'খুশ৭ বৈকী ! তোমার আগেও আমার এই ঘরে কিছ? কিছ? আফসার 
এসেছেন, রাত কাঁটয়েছেন 'কন্তু কারুর সঙ্গে এমন করে কথা বলার সুযোগ 
পাইন ।” 

ওর দেহটা নয়ে বহুজনে নামান খেলেছে । সে কথাটা এমন সহজভাবে 
বল্লো দেখে বিশ্বাস স্তাম্ভভ হয়ে গেল । বহুজনের জীবনেই বহু ঘটনা, বহু 
'কাণহনৰ ঘটে থাকে কম্তু লালাগুডা রেল কলোননর এই সাধারণ মেয়েটার মত 
স্বীকার করার সাহস ক'জনের হয় ? 

[মিস ম্যাকডোনাল্ড হঠাৎ একটু এপাশে এসে দু'হাত 'দিয়ে শ্বাসের গলাটা 
জড়য়ে ধরল ॥ “আচ্ছা তুমি আমাকে িছ? বলে ডাকবে না ?£ 

ক নামে ডাকলে তুমি খুশী হবে 2 

'তাজাঁননা। তবে ডালি বলে ডাকবে না। ডালিং শুনলেই মনে হয় 
বড় কমার্শম্ন্যাল |, 

“তোমাকে ডোনা বলে ডাকব » 

[নিস ম্যাকডোনাজ্ড একটু ভাবল । 'ডোনা ? নটব্যাড বাট হোয়াই নট 
এ রোমাণ্টিক বেঙ্গলী নেম? 

তুম বাঙ্গালী নাম পছন্দ কর ? 

“আই উইল ফিল অনার্ড ॥ 

[ব*বাস আপন মনে ভাবল । বেশ কয়েক মিনিট। তারপর বল্লো, 'এই 

প্লান্ির অন্ধকারে তোমাকে আম পেলাম । তোমার নাম রইল তামসণ ।' 
টামোসীর 'মানং কি? | 

রাতি। ঘিগ্ধ। শান্ত, অন্ধকার রান ।, 
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'ামোসণী £? 

হ্যা, তামসী। সারাঁদনের অশান্তর পর মানুষ রান্রতেই একটু শান্ত 
পায়। তোমাকে পেয়েও আম শান্ত পাব, ভাই না? 

“তুম সাঁরয়াসলী বলছ. নাকি সকাল হলেই সব ভূলে যাবে ? 

সন্ধ্যার পর, রাত্রির অন্ধকারে অনেকের অনেক 'মান্ট কথা শোনে ওরা। 
স্বপ্নের প্রাসাদ গড়ে ওঠে এঁ রাির অম্ধকারেই 'কচ্তু দিনের আলোয় 2 সে 
তাসের ঘর ভেঙ্গে যায় । মুছে যায়, হারিয়ে যায় সব ছু । সব স্বপ্ন, সব 
মাণ্ট কথা, সব অঙ্গীকার | 

[মস ম্যাকডোনাজ্ড সঙ্গে সঙ্গে ওকে আরো একটু কাছে টেনে নিয়ে বল্ল, 
'সার ! তোমাকে আঁব*বাস করাছলাম, তাই না? কাউকে 'বি*বাস করতে 
শাঁখনে বলেই কথাটা হঠাৎ বোরয়ে গেল । আম রিয়োল সার, ভেরী সাঁর। 
ইউ মান্ট পার্উন ইওর ট্যামোসাী ।? 

গি*বাসের ভীষণ ভাল লাগল । একটু আদর না করে পারল না। 

জানালার ধারে দুজন পাশাপাশি দাঁড়য়ে থাকল অনেকক্ষণ । মস 
ম্যাকডোনাজ্ড ঘুরে দাঁড়িয়ে বল্লো, দেখেছ আম কি হোপ্লেস মেয়ে 2 

“কেন? 

“তুম প্রথম দিন আমার থরে এলে অথচ তোমাকে কিছ; খেতে দিলাম না। 
তাছাড়া তোমাকে ব*বাস করতে দিচ্ছি না) চি 

“না, না, আমি কু খাব না।? 

তাহয়না। 

1মস ম্যাকডোনাল্ড আস্তে আন্তে গবশবাসের হাত ধরে এাঁগয়ে গেল ঘরের 
কোণার ধ্দিকে, একটা আলমারণীর সামনে । “একটা দেশলাইয়ের কাঠি জ্বেলে 
ধরতো 

ি*বাস একটার পর একটা দেশলাইয়ের কাঠি জবালল ! 'একটা বিস্কুটের 
প্যাকেট আর ছোট প্লেটে রাখা কয়েকটা আঙুর বের করল। বিস্কুটের 
প্যাকেটটার মধ্যে হাত গিয়ে মাত্র একটা শবস্কুট পেল । 

“দেখছ ক কেলেগকারী ! মা একটা বিস্কুট আছে ।” 

[শ্বাস 'বস্কুটটা হাতে নিয়ে অধে“কটা ভেঙ্গে ওর মুখে দিয়ে বল্লে, “এই 
নাও 

'আবার আমাকে 'দচ্ছ কেন ? 

“আম 'দাচ্ছি। খেয়ে নাও 1, 

এঁ কয়েকটা আঙ্গরও দুজনে ভাগ করে খেল । 

1বন্বাস আবার কয়েকটা দেশলাই কাঠি জবালল। মস ম্যাকডোনাল্ড 
হাতড়ে হাতড়ে একটা পায়জামা বের করে বল্লো, “এইটা পরেই কোনমতে রাতটা 
কাটিয়ে দাও )' 


“ক দরকার ? গঞ্জ করেই কাটিয়ে দিতাম রাতটা | 

না, না, তা হয় না। তোমার ফ্লাইং আছে । একটু রেষ্ট না নিলে হয়? 

[মস ম্যাকডোনাজ্ড টোবলের 'পর রাখা টাইমপিসটার দিকে দেখল। 
রেডয়াম দেওয়া কাঁটা জল জবল করছে । 

“এখন মোটে একটা বাজে । তাছাড়া তোমায় তো খুব ভোরে উঠতে 
হবে।' 

1ি*্বাস আর প্রাতবাদ করেনি । ঘরের এক কোণায় গিয়ে জামা-প্যান্ট 
ছেড়ে পায়জামা পরল ॥ গস ম্যাকডোনাল্ডও একটা নাইটি পরল । 

“এবটু কম্ট করে শুতে হবে কিক্তু ৮ 

কিন্ট হবে কেন?” 

'এই গরমে এইটুকু ঘরে । তাছাড়া- 

“তাছাড়া আবার কি? 

“এই বানায় আমার পাশে ।? 

[ঝ্বাস ওকথার কোন জবাব দিল না। কি জবাব দেবে ? মিস ম্যাকডোনাল্ড 
টাইমাঁপসটায় এ্যালার্ম দেবার ব্যবস্থা করে একটা পুরানো মাগাজন হাতে 
নয়ে শুতে এলো । 

নাও, তুম শোও, তোমাকে একটু হাওয়া দিই ।' 

না, না হাওয়া করতে হবে না।' 

তুমি না বল্লই হলো আর কি? 

“আমি বলাছি হাওয়া করতে হবে না ।, 

“বেশ তাহলে বোঁনয়ানটা খুলে শোও । আমি তোমার গায়ে একটু পাউডার 
মাখিয়ে দিই? 

“দেবে 2 

1ব*বাস আর আর্পান্ত করল না। 

[মস মাকভোনাল্ড ওর গায়ে পাউডার দিয়ে শুয়ে পড়ল । 

[কছ-ক্ষণ কেউই কোন কথা বল্লে না । তারপর মস ম্যাকডোনাল্ড জিজ্ঞাসা 
করল, 'ঘুমিয়েছ 2 

না।' 

“মেয়েদের জীবনে একজন পুর-ষ না থাকলে ঠিক নিভিতা আসে না। 
রানে একলা একলা থাকতে সাত্য ভাল লাগে না কিন্তু 

গুকন্তু কি? 

'রাতে প্রৃষগুলো ঠিক মানুষ থাকে না, দে িবকাম এ্যাঁনমালস |, 

মুখে সমথন জানাতে না পারলেও মনে মনে অস্বীকার করতে পারল না 
1ব*বাস । 

“আজ জীবনে প্রথম আম নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারব ।, 
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ইউ থক সো? 

“একশ' বার মনে কারি। 

এই রাত্রির অম্থকারে তোমাকে পাশে পেয়ে, হাতের মৃঠোর মধো পেয়ে 
আমিও যে পশু হয়ে উঠব না, তা তুমি কেমন করে জানলে ৮ 

তুম আমাকে আদর করতে পার, ভালবাসতে পার, উপভোগও করতে 
পার কিন্তু পশ; হতে পারবে না? 

তাঁম ঠিক জান? 

'জান।, 

'কেমন করে ? 

'গ্রাফটার অল আম তোমার শান্ত প্লিগ্ধ ট্যামোসী ৷ তাই না? 

বম্বাস এতক্ষণ চুপ করে শুয়ে ছিল । এবার পাত্য দহাত 'দয়ে বুকের 
মধ্য টেনে নিল তার তামমীকে। 

তামসাঁ বি*বাসের বুকের মধ্যে মাথাটা রেখে পজির কাপানো একটা 
দীর্ঘানঃ*বাস ছেড়ে বললে, আঃ 1 কি শান্তি! 

“সতা 2, 

“তোমার বুকের মধ্যে শুয়ে তোমাকেই মিথ কথা বলব? আই এ্যাম নট 
সোব্যাড ।, 

কত পুরুষের কত রানুর কি 'বাঁচত বিশবাসঘাতকতার পর এত দু:খ অত 
আক্ষেপ, মনের মধ্যে জমতে পারে? যাক দিনেরবেলায় দেখে বিশ্বাসের 
সমস্ত দেহমন চণ্চল হয়ে উঠেছে। 'শিরা-উপাঁশরার মধ্যাদয়ে রন্ত দৌড়া-দোৌড় 
করেছে, তাকেই এই রাত্রর অন্ধকারে বুকের মধ্যে পেয়ে বিশ্বাসের সব চাণুল্য 
কোথায় হারিয়ে গেল । কিন্তু কেন' কেন এমন হলো? 


1 তিন ॥ 


সারা দুনিয়ার সমস্ত মানৃষের চোখের আড়ালে অতুাঙ্গ পাহাড়ের কোলে 
জন্ম নেয় ছোট্র একট নদী। একটা ক্ষীণ জলের ধারা। অসংখ্য চড়াই- 
উতরাই বাধা-বপাত্ত অগ্রাহ্য করে সে ছুটে চলে সমতলের দিকে । নিয়াতির 
দিকে, পারণাঁতর দকে ৷ জাঁবনের প্ণতার দিকে! কেউ পেশছতে পারে, 
কেউ পারে না। কেউ হারিয়ে যায়, লুকয়ে পড়ে। তাহোক। কৈশোর 
যৌবনের আঁনশ্চয়তার কথা ভেবে কোনো শিশু তো আত্মহত্যা করে না। 
করতে পারে না। সৈ মু্তর আনন্দে ছটে চলে । 

লালগ্‌ডা রেল কলোনার ছোট্র অম্ধকার ঘরে যে দ:ট প্রাণের ছোট একাঁট 
স্বপ্ন জন্ম নল, তাও ছুটে চল্লো উদ্দাম গাঁততে । চড়াই-উত্তরাই বাধাশাবপত্তি 
আলোচনা-সমালোচনা গ্রাহা না করে। রেল কলোনীর ছোকরার দল 
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[বন্বাসকে দেখলেই টকা-টপ্পনী দিত । কখনও দর থেকে, কখনও পাশ দিয়ে 
বাবার সময় । ও গ্রাহ্য করত না। কিন্তু আন্তে আস্তে প্রায় অসহা হয়ে 
উঠল । একাদন একটা ছোকরা ওদের দুজনকে অশ্লীল মস্তবা করলে বি*বাস সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটে ?গয়ে কলার চেপে ধরে মারতে গগয়োছল । তামসী ছাঁড়য়ে 
দিয়েছিল । পরে বলোছল, “রাস্তার কুকুর তো ঘেউ ঘেউ করবেই । তার জন্য 
তুমি কেন রেগে যাবে 2 

তুমি আর লালাগুডায় থেকো না।, 

কোথায় থাকব 2 

“শহরের মধ্যে কোথাও একটা ছোট ফ্ল্যাট নাও ।, 

“মাই গড ! আমার পুরো মাইনে চলে যাবে ॥ 

“সেজনা তোম।র এত চিন্তার ক? আম তো আছ) 

'তামসী শুধু একটু হাসে। 

'হাসছ কেন ?, 

'হাসছি তোমার পাগলামী দেখে ।, 

পাগলামীর কি হলোঃ তোমাকে এ অসভ্য ছোকরাগুলো অপমান 
করবে আর আম তাই দিনের পর দিন সহ্য করব 2 

[মস ম্যাকডোনাল্ড আবার হাসে। “তুম বদ্ড তাড়াতাঁড় অধৈ্' হয়ে 
পড়! শহরের ছোট্র ফ্ল্যাটে কেন, একেবারে তোমার আঁফসার্স কোয়াটণরে 
যাব । 

নওবত পাহাড় পিছনে ফেলে নামপল্লী পাবালক গাডেনের দিকে এগুতে 
এগুতে বিশ্বাস একবার ওর হাত চেপে ধরে বল্লে। 'অফকোর্” যাবে কিন্তু তার 
আগে'"" 

তামসী বাধা 'দিল, “না, না, তা হবে না। যখন বাড়ী ছাড়ব তখন বুক 
ফুঁলয়ে যাব, সারা দুানয়াকে জানিয়ে যাব ।+ 

সৌদনের স্বপ্ন তামসীকে মাঁদর করে রেখেছে । স্বপ্না দেখে ও লাল 
বেনারসীঁ পরেছে । মাথায় ঘোমটা । কপালে সদর । সথতে [সদর । 
হাতে কগকন । মাঝে মাঝেই াাবাসকে বলে, “আমাদের চাইতে তোমাদের 
[স্টেম অনেক ভাল 1, 

“কোন পচ্টেম ?, 

গবশেষ করে সি'দর পরা 1, 

“কেন 2 

তামসী একটু হাসে । সলঙচ্জ হাঁস। মনের পাঁরতাপ্তর ঈষং হইীঙ্গত মাত 
ঠোঁটের পাশে ইশারা করে । আন্তে বলে, শক সংন্দর দেখতে লাগে । 

পস'দুর পরলে ভাল লাগে ? 

“একশ' বার । তাছাড়া কত মর্যাদা ।' 
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'তার মানে ?' 

সথতে। কপালে 'স“দুর থাকলে সারা সমাজ তাকে কত শ্রদ্ধা করে। 
আমাদের সমাজে কোন 'ববাহতা মেয়েই এই শ্রদ্ধা, এই সম্মান পায় না, 
পাবার কোন উপায় নেই ॥ 

লালাগডায় বাঙালী নেই। হায়দ্রাবাদ সেকেন্দ্রাবাদেও বিশেষ নেই। 
তবে হাকগরপেট এয়ার ফোর্স স্টেশনে সবসময়েই কিছ: বাঙালী আফসার আর 
এয্লাবম্যান থাকে । মিস ম্যাকডোনাল্ড হািমপেটে চাকার করতে গিয়েই 
গছ: বাঙ্গালী দেখেছে । আলাপ হয়েছে । মেলামেশা করেছে দুটি একাঁটি 
পাঁরবাবের সঙ্গে । বাঙালীর বয়ে দেখেনি কিন্তু সদা 'বিবাহতা বাঙাল বউ 
দেখেছে । ফ্লাইট লেফট-ন্যাপ্ট চক্তবহাঁর বিয়ের পর। চক্রবতর্ণ ওদেরই 
এাডামানস্ট্রেটভ ফল্যাণ্ড স্টাক ডিছাট ব্রাণ্ডে কাজ করত । এখানে থাকতে 
থাকছেই য়ে হলো। কলকাতায় । তবে বিয়ের ক"দন পরেই নতুন বৌকে 
নিয়ে এলো । আঁফসার্স ক্লাবের রসেপশনেও গিয়োছল । ম্ধ হয়ে দেখেইল 
1মসেস চক্রধতর্ঁকে। নববধর বেশে দেখে ভ্তষ্ধ হয়েছিল ॥ হয়ত সেইদিনই ও 
প্রথম স্বপ্ন দেখে" 

ব*্বাস তামসণকে আনমনা দেখে জিজ্ঞাসা করল, ণক ভাবছ ? 

চোখ দুটো বড় বড় করে তামসী বিশ্বাসের হাতটা চেপে ধরে জবাব দেয়, 
'জান. ভাবছ এবার থেকে আম শাড়ী পরব ।' 

'হঠাধ 2 

'হঠাং কেন হবে? সারা দেশের সব মেয়ের মত আমি শাড়ী পরতে 
পার না?" 

নশ্চয়ই পার ।' 

[বশ্বাস আর প্রন করে না। জানে তামপীর মনে একটা ছোট্ট দুঃখ, 
এক টুকরো আভমান আছে । ওরা এ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান। ওরা ক্রিশ্চিয়ান । 
সবাই যেন ওদের ঠিক আপন ভাবতে পারে না। চায় না। সবার সঙ্গে মিলে 
1মশে একাকার হবার সুযোগ ওদের বড় কম।॥ ওরা যেন শুধু উপহাস আর 
উপভোগের সামগ্রণ । এসব 'বিবাস জানে । জেনেছে । বুঝেছে । তাইতো 
চুপ করে থাকে । 

'আম শাড়ী পরলে তোমার আপাঁন্ত নেই তো ?' 

'আপাত্ত থাকবে কেন? নশ্চয়ই শাড়ী পরবে । 

খবরটা অনেক আগেই ছাঁড়য়ে পড়েছিল। সারা হাকমপেটের সবাই 
জানত শ্বাস স্পটফায়ারের পাইলট হলেও এখন সংপারসানক নিয়ে 
উড়ছে । ওদের দঃজনের আড়ালে কখনও আলোচনা, কখনও সমালোচনা 
হতো । আঁফসে, আঁফসার্স ক্লাবে । লাঞ ব্রেকে, সঞ্ধ্যার পর 'ভদ্রংক করতে 
করতে । [কিন্তু যোদন মস ম্যাকডোনাল্ড সাঁত্য সাঁত্যিই শাড়ী পরে আঁফসে 
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এলো, সোঁদন যেন হাকমপেটে ভূমিকম্প হলো । আঁফসে, এয়ারফিল্ডে ৷ সব । 

[মস গ্রাীফথ ছটে এসে একবার ওর আপাদ-মন্তক ভাল করে দেখে নিলো । 
একট. মুচাঁক হাসল । উপহাসের হাঁস । “হে। তুমি কি ওয়াক গাল" না 
নউাঁল ম্যারেড ব্রাইড ৮ মুহৃরতের জন্য একটু থামল। তারপর মস 
ম্যাকডোনাল্ডের চিবুক ধরে একট. আদর করে প্রশ্ন করল, কালই বয়ে হলো »' 

দূর থেকে একট, উপভোগ করার পর ছুটে এলো মিস ডীন । কানে কানে 
জিজ্ঞাসা করল, “কবে হনিমুনে যাঁচ্ছস ? 

1মস ম্যাকডোনাল্ড হাসতে হাসতে বলিষ্ঞভাবে বল্লো. লঃকয়ে 'লুকিয়ে 
গকচ্ছু করব না । তোরা সব জানতে পারাবি ।' 

মন্তব্য করোহল আরো অনেকে । কেউ সরস, কেউ গনরস। আঁফসাররাও 
বাদ গেলেন না। ফ্লাইট লেফট'ন্যান্ট মোদী বল্লো. 'ইউ ল:ক চামিৎ ইন সার!” 

থ্যাঞ্ক ইউ স্যার!" 

অনাণদন ডাক পড়ে না কিন্ত সোঁদন স্ছোয়ার্ডন লডার ভাল্লাও ডাকলেন 
শক একটা কাজের জন্য। হাজার হোক ওদের বড় সাহেব । প্রথমেই মন্তব্য 
করতে বোধহয় লচ্জা করল। সামানা একট: কাজের কথা বলেই বঞ্লেন, 'শাড়' 
পরে কাজ করতে অসগহীবধে হচ্ছে না ? 

“খুব সামান্য তবে দ2'একাদনের মধোই অভ্যাস হয়ে যাবে ।, 

ইউ থিংক সো? 

ইয়েস স্যার । 

স্কোয়ার্ডন লপডার মহর্তের জন্য মস ম্যাকডোনাল্ডের সবণঙ্গের পর 
দিয়ে মিঞ্টি দহছ্ট বলয়ে গনলেন ॥ ইন এন কেস, ইউ লুক ভেরা হ্যাপ্ডসাম । 

থ্যাঙুক ইউ স্যার ! 

স্কোয়ার্ডন লীডারের কাছ থেকে ঘরে এসে আপন মনে কাজ করছে। 
কয়েক 'মাঁনট পরেই উঠে এলো মিস স্যামুয়েল । ফাইল থেকে মুখ তুলে মিস 
ম্যাকডোনাজ্ড জিজ্ঞানা করল, শীকছ? বলবে ?' 

বলাছলাম সার ইঞ্জ অলরাইট বাট হোয়াট এ্যাবাউট হেয়ার ? মাথায় 
এইরকম ছোট ছোট চুল নিয়ে শাড়ী পরা ি ভাল দেখাবে ? 

'ভেবে দেখব ।' 

[মস স্যামুয়েল ঠোঁটের কোণায় একটু হাস ফুঁটয়ে বল্লো, 'সো কাইণ্ড অফ 
ইউ ম্যাম।” 

কত আর সহা করা যায়ঃ মিস ম্যাকডোনাজ্ড সঙ্গে সঙ্গে একটু জোর 
করেই বলে, “কারেন্ট ইওর ইধালশ । আমি ম্যাম নই, মিস । 

সারাদনই এইভাবে চল্লে। ব্যাতকরম শুধু মস পদ্মনাভন। সাবত্রী 
পদ্মনাভন আর একাঁট ছেলে । ওদেরই আঁফস কাঁলগ 'মশ্র । সাবতী বল্লো, 
'সাঁত্য আজকে তোমাকে দারুণ লাগছে ॥ 


৩৯ 


থাঞ্ক ট্উ )ঃ 

“ডোন্ট থ্যা্ুক মী বরং আমিই তোমাকে ধন্যবাদ জানাব ॥ 

কেন? 

তুম শাড়ী পরেছ বলে ।” 

তার জন্য ধন্যবাদ জানাবে কেন ?" 

ইন্ডিয়ান মেয়েদের শাড়ী পরলেই ভাল লাগে কিচ্তু তোমরা পর না। 
তুমি যে সাহস করে পরেছ তার জন্য আমই তোমাকে ধন্যবাদ জানাব | 

সারা আফনের মধ্যে এই একটা মেয়ে ওকে হিংসা করে না, ওকে অপমান 
করে না, গর সগালোচনা করে না। বরং আগে ঠিক পছন্দ করত না, যখন 
লালাগুডার আরো অনেক মেয়ের মত ও আত সাধারণ মেয়ের মত জীবন- 
যাপন করত । যখন ও প্রাত সম্ধ্যায় তলিয়ে যেত তখন ওকে সাত্য ভাল 
লাগত না সাবত্রীর। পাইলট আঁফপার 'িব*বাসের কাহিনী যখন ওর কানে 
এলো যখন অনেক কিছ: শুনল, মিস ম্যাকডোনাল্ডের ক্রম বিবর্তন স্পম্ট হলো 
তখন সাবিত্রী স্বেচ্ছায় ওকে ধনাবাদ জানয়োছল । “আই এ্্যাম রয়েলী ভোর 
গ্রাড টু সী ইউ চেঞ্জড:।। 

[মস ম্যাকডোনান্ড প্রথমে ঠিক বুঝতে পারোন, 'তার মানে ? 

'তুঁম বুঝতে পার না তুমি পাল্টে গেছ ? 

“সাঁত্য বদলে গেছি ? 

“একশ' বার । এখন তোমাকে দেখলেই বোঝা যায় তুমি কত সখ কত 
খুশী । 

আগে কি মনে হতো 2 

“মনে হতো পসারনী । যৌবনের পসারিসী । রোজ সন্ধ্যায় সদা হতো 
তোমার - :-.? ্ 

সাবন্রধ কি যেন ভাবছিল । ক যেন বলাছল। 

'বল্লে না আগে কি মনে হতো ৮? 

'আগে তোমাকে দেখলেই কণ্ট হতো । 

'কেন? অন্য মেয়েদের দেখে কম্ট হতো না? 

'না। অনা মেয়েরা সবাই বড় চপ । বড় সন্তা। তোমাকে অত সঙ্ভা 
ভাবতে পারতাম না,কম্তু তব?ও তুম নিজেকে বড় বেশন সন্তা করে তুলোছিলে ।' 

অফিসে কথা বলে আরাম হয় না। আশা মেটে না। মন ভরে না। 
একাঁদন দ.জনে মিলে চলে যায় শহরের বাইরে । গোলকুণ্ডা । গোলকুণ্ডা 
ফোর্টে। গ্রানাইটের তৈরী বানজারা গেটের মধ্য দিয়ে চকে ঘহরতে ঘরতে 
চলে যায় নৌ মহলের ধারে। ফুলের বাগানে । প্রাণ খহলে কথা বলে। 
দুজনেই । মিস ম্যাকভোনাল্ড সব কু? বলে। অতাঁত জীবনের গ্লানির 
কথা। পাইলট আফসার বিশ্বাসের কথা । শীবশ্বাস কর সাবিত্রী, অনেক 'দিন 
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ধরেই নিজের মনের মধো একটা অন্ভূত গ্রানি বোধ করাছলাম । অথচ মত্ত 
পাবার কোন পথ খংজে পাচ্ছিলাম না। বি*বাসকে না পেলে আমার জীবনটাই 
নষ্ট হয়ে যেত ॥ 

সাবিত্রী তক করে, তিবে আনচ্ছে উত্তেজনায় ভেসে যেও না? 

'না, না, তা কখনও হবে না। একটু থেমে আবার বল্লো' “একটা কথা 
বলব ধ*বাস করবে ? 

করব না কেন? 

প্রথম দন রাত্রে ওকে কাছে পেয়েও আম ভেসে যায়ান। বরং পাঁরতীপ্তর 
আনচ্ছে সব উত্তেজনা যেন হারয়ে গিয়েছিল ।' ূ 

স্যাপ্ডউইচ খেতে খেতে আরো কত কথা হয় । 

সাবন্তী হাসতে হাসতে 'জজ্ঞাসা করে, “বাঙ্গালগ বোঁদের মত সংসার করতে 
পারবে ? 

'নশ্চয়ই ॥ 

“শাড়ী পরতে অসযাবধা হয় না? 

[মস ম্যাকডোনাল্ড হাসল । “সাঁত্যই প্রথম কাঁদন দারুণ অস্যাবধা হতো ॥ 
বাববার খুলে যেত--। 

“তাই নাকি £ 

হ্যা । আমি পাঁচ মানট পর পরই পৌঁটিকোটে শাড়ী গ'জতাম 1, 

'প্রথম প্রথম আমাদেরও খুব অসযাবধা হয়? 

রয়োলি 2? 

স্াঁবন্তী হাসতে হাসতে বল্লো, প্রথম প্রথম শাড়ী পরা শুর করলে কতাদন 
আমার শাড়ী খুলে গেছে ॥? 

আঁতকে ওঠে মস ঞলজাবেথ ম্যাকডোনাল্ড, “সে কি? 

'হণযা। এতে এত অবাক হচ্ছ কেন ? সবারই হয়) 

আরো কত হাসাহা।স। মজার কথা । 

শেষে সাঁবতখ একটু সতর্ক করে দেয় ওকে, 'এাঁলজ ! ব' কেয়ারফুল, 
তোমার জন্য যেন বিশ্বাসের জীবনটা, কোরয়ারটা নষ্ট না হয়।' 

“না, না তা কখনই হতে দেব না । 

এই সাবিত ছাড়া আর সবাই ওর সমালোচনা করে, নিজ্দা করে। 
[ব*বাসকেও বহুজনের 'টিকা-টপ্পনন সহ্য করতে হয় । আঁফসাস ক্লাবে সোঁদন 
সঙঞ্ধ্যার পর আড্ডা 'দতে দতে ভাল্লা হঠাৎ বিশ্বাসকে জিজ্ঞাসা করল, হাউ 
ইঞ্জ ইউর আনমযারেড ওয়াইফ ?) 

গব*বাস বোধহয় কিছু সাংঘাতিক মন্তব্য করতে যাচ্ছিল কন্ত: তপন ইসারা 
করায় কোনমতে নিজেকে সংঘত করে বল্লো, এ্যাজ গু “এ্যাজ ইওর ওভার 
ম্যাচিও সিস্টার ।? 


৪১ 
উইং কমাপ্ডার-৩ 


শঠে শাঠ্যাং সমাচরেৎ ! ভাল্লা কোনমতে হুইস্কীটা গলায় ঢেলে সরে 
পড়ল। 

বঙ্বাসের অনুপাচ্ছীতিতে সমালোচনা আরো বেশী জমে ওঠে । পেগ বয় 
এসে আরেকবার সবার গেলাস ভরে 'দল। কাটারী এক চুমুক খেরে 
হৃধৃপণ্ডটাকে একটু বেশখ সতেজ করে নিয়ে এপাশ ওপাশ দেখে জিজ্ঞাসা করল, 
হোয়ার ইজ দেবানন্দ ? 

“দেবানন্দ 2 যশোবস্ত অবাক হয় । 

“হশ্যা, হণ্যা দেবানম্দ। আমাদের রোমাণ্টক হিরোর কথা জিজ্ঞাসা 
করছ ॥ 

একসঙ্গে অনেকে হাসল । 

ড্যাম লাক চ্যাপ ! প্রথম পোঁছ্টংএই কেল্লা মারল ।? 

নায়ার বজ্লো, মস ম্যাকডোনাল্ডকে দেখতে কিন্তু দারুণ ।+ 

ঠৈণাটের কাছ থেকে হুইঞ্কীর গ্রাস্টা নাগসিয়ে নিয়ে জিভ দিয়ে একট? 
গবাঁচতধ আওয়াজ করে ভরদ্বাজ বঞ্জলো, “ওকে একবার [কস করতে পারলে সৌঁদন 
আর হুইঞ্কী খাবার দরকার হবে না) 

“আর যাঁদ এক রাতের জন্য 

তপন বুঝতে পারল না কার গলা, তবে বেশ বৃঝতে পারল কি সাংঘাঁতক 
মন্তবা করতে চলেছে । আর এগুতে দিতে পারল না। বাধা 'দল। আঃ! 
[ক হচ্ছে । 

বাজপেয়ী তপনকে বল্লো, তুম এদের কথায় কান দও না।? 

'তাই বলে একজন কাঁলগের' ফ্লেণ্ডের ব্যন্তিগত ব্যাপার নিয়ে আলোচনার 
একটা মিট থাকবে তো? 

তপনকে সবাই ভালবাসে | সঙ্গে সঙ্গে একটু শ্রদ্ধা করে নানা কারণে ! 
ভরদ্বাজ তাড়াতাঁড় উঠে এসে বললো, দাদা, যাস্ট ঠাট্টা করাছ। কিছ? মনে 
কোরো না। 

'আ'মি ?ক মনে কার সেটা বড় কথা নয়। কোন বধ্ধূবান্ধবের অনংপাচ্থৃতিতে 
এসব আলোচনা করা ?ক ঠিক 

'ইউ আর রাইট) 

'তাছাড়া ওই মেয়েটা দূদন পরে আমাদের বষ্ধূর স্মী হতে পারে। দেন 
হোয়াট লস উইল থক অফ,আস £ 

বাজপেয়ণ রুীলং দিল, 'হাযাভ জোকস্‌ কন্ত; ভালগারিটি চলবে না ।, 

কাঁদন বাদে এইসব সাঁত্য সাঁত্যই মিস্‌ ম্যাকডোনাল্ডের কানে পেশছাল। 
[বম্বাসও জানতে পারল । 

'আচ্ছা পাইলট আঁফসার সরকার ক তোমার ঘাঁনষ্ঞ বষ্ধ ৮ মিস 
ম্যাকডোনাল্ড জানতে চায় । 
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ও তপন ? ও সবারই বন্ধ । রিয়েল গুড চ্যাপ 1, 


'বরাবরই গ অতাস্ত 'সারয়াস অথচ হাঁস-ঠাট্া মঙ্জা করতেও পারে সমান 
ভাবে ।? 


'তাই নাক? 

'হযা। যোধপুরে থাকতে মিসেস মাথুরকে নিয়ে ?ক কাশ্ডটাই হতো ' 
তপন ওয়াজ ওনি একসেপশন 1? 

“কেন? 

'ও রাঁসকতা পছন্দ করে 'কম্তু কোন মেয়েকে নিয়ে অশ্লীল অমাঁজত 
আলোচনা মোটেই সহ্য করতে পারে না।, 

কাঁদন পরে আবার কথায় কথায় তপনের কথা উঠল । 

'আচ্ছা, পাইলট আফসার সরকার কোন মেয়েকে ভালবাসেন ৮ 

ছি 

“কেন 2 

বম্বাস হাসে । হিচ্ছা করলেই ক ভালবাসা যায় ? 

[মস ম্যাকডোনাজ্ড ভাবে কিছুক্ষণ । 'কোন মেয়ের সঙ্গে ওর ভাব-টাব 
হয়াঁন 

“তেমন গছ? শানান |, 

বাসের পাঁরবারিক ইতিহাস মস ম্যাকডোনাল্ড জানে । জানে ওদের 
ভাঙ্গ ব্যবসা আছে কলকাতায় । দাদা বলেত ঘুরে আসার পর নজেই 
ব্যবসা দেখছে । ছোট দু ভাই পড়াশুনা করছে । দাদার "বয়ে হয়েছে বহুর 
1তনেক আগে ॥ বোঁদ খুব ভাল । বাবা বেশ কপণ হলেও বৌদির জন্যই ও 
দরকার মত দ-পাঁচশ' টাকা পায়। কয়েক মাসের মধোই বোঁদির বাচ্চা হবে, 
সে খবরও জানে । সোঁদন বোঁদর একটা চিঠি এসেছে । বিশ্বাস পড়ল ।'. 
'সব চাইতে গররহত্বপূ্ণ খবরটা একেবারে 'চাঠর শেষে 'লখেছ কেন? এই 
[াঠি পাবার সঙ্গে সঙ্গে তোমার তামসীর্‌ ছবি পাঠাও । কাউকে বালান 
ভয় নেই ॥ 

'তুঁম ওকে আমার কথা লিখেছ ? 

'সামান্য একটু 'লিখোছ ।' 

“ক েলখোঁছলে ? 

লখোঁছলাম তামসার সঙ্গে খুব আলাপ হয়েছে |, 

“আর ক? লেখাঁন ? 

না? 

“আর ?িছু লিখলে না কেন £' 

“আগতে আন্তে লিখব । তারপর তপনকে 'দয়ে বলাব ।' 

কেন? উীন ক বলবেন 2 
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“ডেরাডুনে থাকতে আমরা একসঙ্গে কলকাতা থেকে যাতায়াত করতাম বলে 
আমাদের বাড়ীর সবাই ওকে চেনে । তপন আমাদের বাড়ীতে দারুণ পপুলার |, 

“তাই নাক? 

হ্যা । তাই তো ওকে 'দিয়েই ফাইন্যাল প্রস্তাবটা পাঠাব ॥? 

উন রাজন হবেন 2 

1ি*্বাস একটু ভাবল ॥। “ও যাঁদ বৃঝতে পারে আমরা শুধু স্ফুি করার 
জন্যই মেলামেশা করাছ না, তাহলেই বলবে । আদারওয়াইজ নেভার ।' 

গন এগিয়ে চলে । এাঁগয়ে চলে জীবন । হাধকমপেটের জীবন । স্পাীট- 
ফায়ারের প্রোনং । এখন সাতশ' গজে 'নার্ববাদে টেকঁ-অফ: করে, হাজার- 
বারোশ' গজে ল্যান্ড করে। এখন আর প্রপেলার ব্লেড গ্রাউণ্ড টাচ করে না। 
কম্পাসের রেড-রর; নিডল: ঘরে যাবার ভয় নেই, ভয় নেই অযথা হয়রানর । 

হাঁকিমপেটের মেয়াদ এক বছরের । সে মেয়াদ প্রায় ফুরিয়ে আসছে। 
আর িন মাসও নেই। দীর্ঘ জীবন-মহাসাগরে হাঁকমপেট একটা ছোট দ্বীপ 
মাত্র । সমস্ন দিয়ে যেন জীবনের 'বচার হয় না। হতে পারে না। হয় না। 
এই ঈ্বপ-পারিসরে কত ক হলো ? 

“দাদা, চলে যাবার আগে একাঁদন আমার হাতের রান্না খাবেন '” তামসা 
তপনকে অনুরোধ করে । নাক দাবী জানায় ? 

দাবী জানাবে নাকেন?ঃ আস্তে আস্তে দাবী জানাবার আঁধকার অর্জন 
করেছে। আঁফসার্স ক্লাবের ঘটনা শোনার পর থেকেই উদগ্রীব হয়োছল 
পাইলট আফসার সরকারের সঙ্গে আলাপ করার জন্য । মন চাইছিল ধন্যবাদ 
জানাতে, কৃতজ্ঞতা জানাতে । িকছদন পরে একটা সামান্য সুযোগ জু 
গেল! ক্যাজুয়াল 'ীলভের ফাইল দেখতে দেখতে মিস ম্যাকডোনাল্ড দেখল 
একটা স্টেটমেন্ট । পাইলট আফসার সরকারের সই চাই । এক্ষীণ ভীষণ 
জরুরী । টোলফোন করল এয়ারপোর্টের 'রঁফং রূমে । এএক্সকিউজ মী, আই 
ওয়াণ্ট পাইলট আফসার সরকার । 

প্লীজ হোজ্ড অন ! 

হোল্ডিং 

1কছুক্ষণ টেলিফোন কানে ধরে রাখার পর শুনতে পেল, পাইলট আফসার 
সরকার হিয়ার । 

দস ইজ মিস ম্যাকডোনাল্ড ফ্ুম এ গ্যান্ড এস-ড বাথ)? 

তপন চমকে উঠেছিল ॥ গ্যাডমানন্ট্রেশন এ্যাশ্ড স্টাফ-ডউট ব্রাণ্চের মস 
মাকডোনাল্ড ! বিশ্বাসের তমপী ! কোননতে সামলে নিয়ে জানতে চাইল, 
ইয়েস 1: 

“আপনার ক্যাজুয়াল লিভ স্টেটমেণ্টে একটা সই চাই। ওগুলো আজই 
কম্যান্ড আঁফসে পাঠাতে হবে । সো ডু প্লীজ ড্রপ ইন ফর এ মোমেন্ট ॥, 
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তপন গিয়েছিল । তবে লাম্ট সাঁট” ফ্লাই করে যেতে যেতে দেরী হয়োছিল। 
আঁফস ছুটির আগে পেৌটোছল ৷ হাঁজর হলো 'িস ম্যাকডোনাল্ডের টোবলের 
সামনে । 
'আই গ্যাম সার টু বী 'ডলেড। অনেক চেঘ্টা করেও এর আগে 
পারলাম না। 
'না, না, ঠিক আছে । ফ্লাইং ছেড়ে আসা কত বডাঁফকাচ্ট তা আঁম জানি।' 
[মস ম্যাকডোনাজ্ড নিজে একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বল্লো, বসুন দাদা ।' 
অবাক হয় তপন ? "হোয়াট ?, 
মস ম্যাকডোনালজ্ড হাসতে হাসতে বল্লো, দাদা বল্লাম বলে রাগ করলেন 2 
রাগ করব কেন ? বরং খুশীই হলাম তবে -২+ 
'তবে কিন 
'কেউ তো বলে না তাহ একটু অবাক হয়োছলাখ ।' 
সেই শুরু । নতুন অধায়ের সেই যাতারম্ভ | 
রাত্রে ডিনারের পর তপন ব*বাসকে "ডাকল । জানিস আজ কি হয়েছে 2 
“ক ? 
'আফসে 'গিয়োছিলাম লিভ স্টেটমেণ্টে সই করতে: 
'তাতে কি হলো ? 
তপন হাসতে হাসতে বল্লা, শক হয়ান তাই বল! জানিস তোর তামস? 
হঠাৎ আমাকে দাদা বলে ডাকল ।' 
[ব*্বাস সাঁতা একটু অবাক হলো, রয়েল % 
খাঁলশের পর কনুই ভর দয়ে কাত হয়ে তপন বললো, “আমি তো তোদের 
মত মেয়েদের কথা বাড়িয়ে বাল না)? 
'ম্যাটার অফ টু-ডে অর টুমরো ' আমরা আজ বাড়িয়ে বলীছ,তুই কাল বলাঁব ।' 
'বোধহয় সেদিন কোনাঁদনই আসবে না । 
[সগারেট ধাঁরয়ে বিশ্বাস প্যাকেটটা ওকে এাঁগয়ে দিল । কেন তুই কি সাধু 
হাব নাকি? বয়ে করাব না? 
বয়ে হয়ত করব তবে তোমাদের মত রহস্যময় নায়ক হতে পারব না ।' 
'তার হতে হবে না, তুই অটোমেঁটক্যাল? হয়ে যাব ॥ 
হাঁস-ঠাট্রার পরে শুরু হয় সমস্যার কথা । সুখের সমস্যা, আনঙ্দের 
সমস্যা । বিশ্বাস হয়ত ওসব ভাবে না। ভাবতে চার না অথবা আনন্দের 
উত্তেজনায় ভাবার অবকাশ পায়ান। ধকল্তু তপন ভাবে । মাঝে মাঝেই 
ভাবে । তাইতো না জিজ্ঞাসা করে পারলনা । 'এখানকার দিন তো প্রায় 
ফুঁরয়ে এলো ॥ ক করাব ঠিক করাল ? 
[ব*বাস হেসেই ডীঁড়য়ে দিল। "আগে তুই ওকে দেখ. মেলামেশা কর। 
তোর গাঁপাঁনয়ন জান । তারপর বলব ।* 
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তপন অবাক হয়, সেকি রে? এখনও কি গাঁপাঁনয়ন দেবার সময় 
আছে ?' 

€ডোশ্ট আগর্য । ডু হোয়াট আই সে।' 

তার মানে ? 

'তুই একটু ভালভাবে ওকে দেখ । তারপর বলাব ওকে কেমন লাগলো । 
ঝোঁকের মাথায় প্রেম করতে পারি কচ্তু নিশ্চই বিয়ে করব না । 

তপন অনেকক্ষণ তক“ করল । অনেকভাবে ওকে বোঝাবার চেষ্টা করল 
কিন্তু ফল হলো না। তাছাড়া দিন দুই পরে রম বয় একটা চিঠি দিল। মিস 
এাঁলজাবেথ মাকডোনাজ্ডের চিঠি । গঝ্বাসের তামসীর চিঠি । দ্দাদা, 
লালাগুডা রেল কলোনীর মত আগাবছ বশেষ সুনাম নেই ॥ 1কম্তু এককালে 
1কছ অন্যায় করোছ বলে ক পরে তার প্রায়শ্চত্ত করা যায় না? আপনাকে 
দাদা বলেই মনে কার। আপাঁন আমাকে বোন বলে মেনে নিতে পারেন না? 
পারেন না একবার আমার এই অম্ধবকার, নোংরা ঘরে একটু পায়ের ধুীল 
দিতে? আপনার ঘ্লেহ পেলে হয়ত অনেক গ্লানি আর অসম্মানের হাত থেকে 
বাঁচতাম |; 

ছোট্র শ্রপ। ও পাতায় শুধু, উইথ কাইণ্ডেন্ট পরিগাডস--সহ্টার 
তামসণ । 

একটু দ্বিধা যে করোন, তা নয়। তবু গিয়োছল। না গিয়ে পারেনি । 
[ব্বাসের অনুরোধ, তামপীর চিঠি অগ্রাহ্য করতে পারেনি । তবে আগেই শত" 
করেছিল সম্ধ্যার পর যাবে না । গিয়েছিল রাঁববার সকালে । 

দরজা খুলেই খুশীতে ঝলমল করে উঠল তামসী,'তাহলে সাঁত্য এলেন ? 

“আসব না? এমন অরুরোধ করলে কেউ না এসে পারে ? 

ঘরে ঢুকেই তপন জিজ্ঞাসা করল, শীব*বাস নেই ? 

তামসস+ হাসতে হাসতে বল্লো, “আমরা ভাই-বোনে কথা বলব, ওর থাকার 
ক দরকার ?, 

তপন হাসল । 'কোথায় বসব ? 

'যেখানে খুশী 

চেয়ার টেনে 'নয়ে বসল। চারপাশ তাকিয়ে দেখাছল। 

ক দেখছেন ? দেখার মত কছ; নেই ॥ 

“'আপাঁন 'নজেকে এত ছোট ভাবেন কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে তইন্ প্রাতবাদ করল তামপী, উি' হঃ। এ আপাঁন চলবে না। 
তুম না বল্লে কোন কথার জবাব দেব না ।; 

একটা একটা করে আরো অনেক দাবী মেনে ছিল তপন । আপ্পান্ত করেছে, 
য্ান্ত দেখিয়েছে কিন্তু ফল হয়নি। কেমন যেন একটা '্মাম্ট আন্তরিকতার ছোঁয়া 
পেয়োছিল তামসীর আলাপে, আচরণে । 
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জানেন দাদা, জীবনটাকে উপভোগ করার সুযোগ আমার অনেক, কিন্তু যে 
জীবনে মনের শান্ত নেই, মর্যাদা নেই, সে জীবন আম চাই না, আমার ভাল 
লাগেনা। 

তপন আববাস করতে পারোন, সন্দেহ করতে পারেন ওর এই কথায়। 
মনের ইচ্ছায় । 

“আচ্ছা, তামস+, তুম এত ভাল বাংলা বলতে এরই মধ্যে শিখতে পারলে ? 

'বাঙ্গালীকে বিয়ে করব, আর বাংলা শিখব না 2” 

“কন্ত এরই মধ্যে শিখলে কি করে ? 

“আমাদের দুজনের আলাপ হবার কয়েক দিনের মধোই ভাঁবষাধ জাবনের 
ছাঁবট। পারত্কার হয়ে গেল মনের মধ্যে । তারপর থেকে আমরা সধ সময় বাংলা 
বলতাম । তামসী একটু সলঙ্জ দণ্টতে ওর ?দকে তা'কয়ে বল্লো, তিখন এত 
কথা বলাবাঁল করতাম যে তাড়াতাঁড় বাংলা শাখতেই হলো 

বাংলা লিখতে বা পড়তে পার? 

“না দাদা, একেবারেই পার না।' 

কেন? 

প্রথম কথা বই নেই, "দ্বিতীয় কথা সময় পাই না। একটু থামল। 
'আপনারা ট্রান্সফার হবার পর শিখে নেবে ॥ 

কথায় কথায় অনেক সময় পার হলো । তপন উঠল, “এবার উঠছ । অনেক 
বেল্‌। হয়ে গেল ॥' 

“আবার আসবেন তো? 

নশ্চয়ই আসব । একটু তীপ্তিমাখা হাঁস সারা মুথে ছড়িয়ে বল্লো, 'আফসের 
পর সঞ্ধ্যার দিকে চলে আসব, কেমন ? 

তামসণ দারুণ খংশী হলো । 

তপন দরজা 'দিয়ে বেরুতেই তামসাী কেমন যেন একটু দ্বিধা করে বল্লো,“একটা 
কথা বলব দাদা ?' 

'বলো। 

'আম কোন অন্যায় করাছ না তো? 

সোজাসজ উত্তর না ?দয়ে বাইবেলের ভাষায় তপন বল্লো, শ্ট্যাষ্ট ইন আয 
এ্যাপ্ড সিন নট; কাঁমউন উইথ ইওর ওন হাট আপন ইওর বেড, গ্যাশ্ড 
[ব স্টিল ।, 
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॥চার ॥ 


দেখতে দেখতে আদমপরের দনগহলোও ফুরয়ে গেল । তপন শ্বাস করতে 
পারে না। অবাক হয়, 'বাস্মত হয়। ভাবতে গিয়েও যেন একটু থমকে 
দাঁড়ায় । মনে হয়, এইত সোঁদন এলো । অথচ এরই মধ্যে ন' মাস কেটে গেল ? 
এত তাড়াতাড় ফুরয়ে গেল সময়টা ? আনন্দের মধ্যেও একটু যেন বষমতার 
ছোঁয়া লাগে তপনের মনে । 

এমন হর । জাবনের প্রাত পদক্ষেপেই হয় । সবারই হয়। ভাঁবষ্যতের 
দিকে এগিয়ে যাবার আনন্দ অনেক কিন্তু সে আনন্দের সঙ্গে যেন একটু িচ্ছেদ- 
বেদনার রস 'মশে থাকে । স্কুল ছেড়ে কলেজে যাবার আনন্দ প্রায় সাঁমাহীন। 
তবুও বাল্যবঞ্ধূদের হারাবার জন্য মনটা একটু বেসুরো হবেই ॥ মেয়েরা ছোট- 
বেলায় পুতুলের 'বিয়ে দেয় । বড় হলে বিয়ের স্বপ্ন দেখে । কিন্তু যোঁদন সে 
স্ব্ন সার্থক হয়, যৌদন লাল বেনারসী পরে প্রথম পাঁতগহে যাতনা করে সৌঁদন 
চোখের জলের বন্যায় ভা?সয়ে যায় সধাইকে ৷ দূরে যাবার জন্যই সবাই ট্রেনে 
চড়ে কিন্তু তবুগ্ ট্রেন ছাড়ার পরেও প্ল্যাটফমের দিকে তাকয়ে থাকতে হয় 
সবাইকে । সব কছ- পাবার মধ্যেই যেন ছু হারানো লকয়ে থাকে । এটাই 
সংসারের নিয়ম । 

তবুও তপন ভাবে । 

মনে হয় এইত সেদিন হাঁকমপেট আদমপ:রের ভ্যাম্পায়ার স্কোয়ানে জয়েন 
করল। ইপ্ডিগ্নান এয়ার ফোসেরর প্রথম জেট ফাইটার হচ্ছে এই ভ্যাম্পায়ার । 
ও সেই ভ্যাম্পায়ার 'নয়ে পাগল হয়ে উঠল, মাতাল হয়ে পড়ল ॥ একটা, দুটো, 
[তিনটে চারটে, পাঁচটা পাঁট ফ্লাই করেও মন ভরে না । আরো ফ্লাই করতে চায় । 
উইং কমাণ্ডার সেনগ-পু সতর্ক করে দেন, 'ডোশ্ট: ক্রেন টু মাচ ।' 

উইং কমাণ্ডারকে ধন্যবাদ জানিয়ে তপন আশ্বাস দেয়, 'না, না, ছ্্রেন হবে 
কেন ? 

উইং কমাণডার হাসতে হাসতে বলেন, ইয়ং বয়! জেট ফাইটার অনেকটা 
নাট ইয়ং গালের মত ! 'ব কেয়ারফুল !' 

তপন কোন জবাব দেয় না। মাথাটা একটু নিচু করে হাসে। 'একটু িস- 
ক্যাল্কুলেশন হলেই 'নারয়াস বিপদের সম্ভাবনা । 'বি ভেরা কেয়ারফুল ।' 

'ইয়েস স্যার! 

তাছাড়া ফাইটার পাইলটের পক্ষে কোন কারণেই উত্তেজিত হওয়া ঠিক 
নয় ।' 

দু'একাদন পরেই ভ্যাম্পায়ার স্কোয়ার্ডন পাইলটদের ব্রিফ করার সময় উইং 
কমাণ্ডার সেনগুপ্ত এক ঝলক তপনকে দেখে বল্লেন, 'আই নো হীণ্ডিয়ান এযার 
ফোসের প্রথম জেট ফাইটার হাতে পেয়ে তোমরা অনেকেই খুব একসাইটেড- 
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হয়ে পড়েছে । বাট ফর গডপ- সেক: উত্তোজত হবে না। ভ্যাম্পায়ার অতন্ত 
মডার্ণ ও সাঁফসাঁটকেটেড ফাইটার ।' 

তারপর আরেকবার ভ্যাম্পায়ারের আধহীনকতা মনে কাঁরয়ে দিলেন । স্পাঁড 
সাড়ে চারশ নট- পার আওয়ার ৷ ঘণ্টায় প্রায় পাঁচশ মাইল। টেক অফ এর 
জনা চাই এক হাজার গজ আর ল্যাণ্ডিএর জনা দেড় হাজার গজ রানওয়ে । 
টোয়েন্টি এম. এস. চারাঁটি কামান ছাড়াও ভ্যাৎপায়ারে আটাঁটি আনগাইডেড 
রকেট থাকে । 

“নো জোক মাই বয়েজ 1 মাঝপথে একবার গম্ভীর হয়ে উইং কমান্ডার 
মন্তব্য করলেন । 

পৃশচশ পাউণ্ডার অথবা ষাট পাউণ্ডার এক্সপ্লোসিভ হেড-এর 'ব্রাটশ তিন 
ই রকেট অথবা পনের গকলো হেড-এর ফ্রেঞ্চ 1৮টন রকেট এই ভ্যাম্পায়ার 
থাকতে পারে । এমন একটা রকেট দিয়ে একটা ট্যাঙ্ক ধবংদ করা সম্ভব । 
গরয়োল নো জোক! 

তপন ভাবে এইত সোঁদকনর কথা! অথচ কতাঁদন হয়ে গেল। 

কছাদন পর ওয়েস্টার্ণ কমান্ডের এয়ার আঁফগার কমাঁডিং ইন চীফ এলেন 
ভ্যাম্পায়ার স্কোয়াড'নের িমনোস্ট্রেশন দেখতে । খুশী হলেন। স্টেশন 
কমাপ্ডারের ঘরে পাইলটদের সঙ্গে কথাবার্তা বলার শেষে এ-ও"প মন্তবা করলেন, 
আই থংক ইউ অল ডজাভ* এ গুড ডিনার গ্যাণ্ড ব্যাড প্রংকস 1" 

এ-ও-স'র মন্তব্যে সবাই হো হো করে হেসে উঠলেন । 

ই ডিনারেই শান্তা বৌদর সঙ্গে তপনের আলাপ হলো ॥ ভীড়ের মধো 
থেকে তপনকে টেনে এনে উইং কমাণ্ডার আলাপ করিয়ে দিলেন, 'মীট মাই 
ওয়াইফ শান্তা 7 এইটুকু বলেই উইং কম।ণ্ডার উধাও হয়ে গেলেন । 

হাত জোড় করে নমস্কার করতে করতে বল্লো, “আম পাইলট আফসার 
তপন সরকার । 

শান্তা বৌদ হাসতে হাসতে বল্লেন, 'আম আপনাকে চাঁন । 

তপন অবাক হয়, "সেকি ? কোথায় আলাপ হয়েছে বলুন তো ! 

“আলাপ হয়নি তবে"**। 

'তবে চিনলেন কি করে 2 

চাক্ষুস পাঁরচয় না থাকলেও চেনা যায় । 'মান্ট হাঁস হাসতে হাসতেই 
শান্তা বৌদ বল্লেন, 'রবীঞ্দ্ুনাথ বা শরংচন্দের সঙ্গে আমার আলাপ "ছল না বলে 
গক তাঁদের আমি চান না ? 

একটা দধর্ঘ বিশ্বাস ফেলে তপন বল্লো, মাই গড ! আপাঁন তো: 

উইং কমাণ্ডার হঠা্ আবার দ:জনেত মাঝে হাজর হয়ে মন্তব্য করলেন, “সা 
ইজ ইউানক ! শান্তা অনন্যা । 
'আহঃ 1! ক হচ্ছে! 
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শান্তা বৌদির শাসন অমান্য করে উইং কমান্ডার আবার বল্লেন, "দারুণ গান 
গাইতে পারে 

শান্তা বৌদ শাসন করার আগেই উইং কমাশ্ডার ভখড়ের মধ্যে হাঁরয়ে 
গেলেন। 

তপনের জীবনে সে এক অবিস্মরণীয় রান্না! এই আলাপের পরেই ওর 
জ্রীবনধারা বদলে গেল । আগে বড় একঘেয়ে লাগত ॥ ছ'টায় ঘুম থেকে উঠে 
সাতটায় রওনা 'দতে হয় । সাড়ে সাতটায় এয়ারাঁফজ্ড পেশছান । এক কাপ 
চা। তারপর ব্রীফং। এক সার্ট ফ্লাইং। তারপর আঁফসেই ব্রেক ফাস্ট । 
আবার এক সাঁট ফ্লাইং ।“চা। ফ্লাই-"'। বেলা দেড়টায় প্যাক আপ । মেসে ফিরে 
বিয়ার । লা । একটু বিশ্রাম । বিকেলে চা খেয়ে একটু বেড়ান । মাঝে মাঝে 
টুয়েলভ: বোর বন্দুক নিয়ে তিতির পাঁখ বা বুনো শয়োর শিকার । সন্ধ্যার 
পর তাস অথবা হইস্কী | 

প্রথম প্রথম িছাদন ভাল লাগত । তারপর বড় একঘেয়ে মনে হতো 
তপনের ॥ তাছাড়া তখনও আঁফসার্স মেস তৈরী হয়ান ৷ জনয়র আঁফসারদের 
তাঁবুতেই থাকতে হতো । এক একটা তাঁবৃতে ওরা চারজন করে থাকত । 
সব মায়ে আদমপুরের জীবন খুব সুখকর ছিল না। তাইতো শান্তা 
বৌঁদর সঙ্গে আলাপ হবার পর তপন নতুন আনন্দের অনুভূতিতে ভরে গেল। 

শান্জাবোঁদকে ভাল লাগার আর একটা কারণ ছিল । শান্তা বৌঁদর নেমন্তব 
খাবার পরাদনই তপন প্রমোশন পেল । পাইলট আফসার তপন এবার হলো 
ফ্লাইং আঁফসার। খবরটা পাবার পরই আনদ্দে একটু উত্তোজত !না হয়ে 
পারোন। সঙ্গে সঙ্গে ছটে গিয়েছিল বৌদর কাছে। 

বৌদি, আপনার রাল্না খাবার পরই আজ প্রমোশন পেলাম |, 

'কনগ্রাচুলেশনস- ! প্রমোশন পাবার জন্য আজ তাহলে তোমাকে আবার 
[নার খাওয়াবো । আসবে তো ৯ 

শুধু উনার ? 

'আর ক চাই? ভ্রিংকস» 

“না, না, ডুংকস- না । গান শোনাবেন না? 

“সাঁত্য গান শুনতে চাও ?? 

'নশ্চয়ই |, 

“অনেক দিন যে অভ্য।স নেই ভাই?” 

তাতে 'কছ হবে না।' 

'বেশ শোনাব ॥ 

আঁফসারের অবত'মানে আঁফসাস কোয়াটশরে যাবার নিয়ম নেই এয়ার 
ফোর্সে। এতক্ষণে তা মনে পড়ল। “উইং কমাপ্ডার কোয্নার্টারে নেই তবহও 
আনন্দে আপনার কাছে না এসে পারলাম না। কিছ". 
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'পাগল নাক? আমি তো আঁফসার নই, আমি তোমার বৌঁদি। যখন 
ইচ্ছে তখন আসবে 1 
আদমপূর ছাড়ার আগে দিনের আলোর মত স্পষ্ট মনে পড়ছে এইসব 
ইতিহাস । প্রাতাঁদনের ইতিহাস । খখাটনাটি সব ছু । 
“তপন, ভাই একটা কাজ করে দেবে 2 
“আপনার কোন হুকুম আম তামিল কার না বলুন তো !? 
“আম ক তাই বলোছ ? 
বিলুন ক করতে হবে । 
“সামনের মাসের পাঁচ তারিখে ওর জঙ্মাদন 
তাই নাক 2? 
'হ্যা। তুম একটু জলম্ধর যেতে পারবে ?' 
কথাটা শুনেই তপন হেসে ওঠে, জিলম্ধর ! আপনার ভুমিকা শুনে মনে 
হয়েছিল মাদ্রাজ বা নিবান্ত্দ যেতে হবে ॥ 
শান্তাবোঁদ কাঁফ 'এগয়ে দিতে দিতে একটু হাসলেন । ওর একটা সূ 
বানাতে হবে ।; 
'আপানও যাবেন তো ?' 
“না ভাই আমি যাব না। আম জল্ঞ্ধর গেলেই ও সঙ্দেহ করবে ॥ 
'আপাঁন না গেলে কে পছন্দ করবে ? 
কেন? তুমি)? 
“সেটা কি ঠক হবে 2 
খুব ঠিক হবে।” 
উইং কমাণ্ডারের একটা পুরাণ সট নিয়ে গিয়ে জলঙ্ধর রোনক বাজারের 
মঢাণণ টেলসে নতুন করে সুটের অডণর দিল; আবার নিয়ে এলো । জঙগ্ম- 
দনের সন্ধায় শাস্তাবৌদর প্রেজেনটেশন পেয়ে চমকে উঠলেন উইং কমান্ডার, 
এক? কবে তৈরখ কালে ? 
শান্তাবৌদ হাসতে হাসতে বল্লেন, “আমাকে যতটা অকর্মণ্য তুম ভাব, 
আমি তানই। | 
“বাট. ০ 
বাটকি? 
'যোঁদন অলম্ধর গিয়োছলাম সেদিন তো অডণর দাওাঁন।' 
'না ইনি । 
উইং কমাণ্ডারের 'বিস্ময় তখনো কাটোন, তারপর তো তুমি আর জলম্ধর 
যাওান । 
নাযাইনি।॥ 
“তবে 


৫৯ 


$ 


'তুাঁম আমার কথা শোন না বলে ক কেউই শোনে না? 

এতক্ষণে তপনের দিকে নজর পড়ল উইং কমাণ্ডারের । মন্তব্য করলেন, 
একজন সহাঁপাঁরয়র আঁফসারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে একটুও দ্বিধা হলো 
না?' 

তপনকে উত্তর দিতে হলো না । উত্তর দিলেন শান্তাবোঁদি, অবাধ্য স্বামী 
পেয়োছ বলে কি দেবরও অবাধ্য হবে ? 

বেশ কাটত দিনগুলো । কোন শুন্যতা অতুভব করত না তপন । 

'তপন. ভাই কালকে গিকঞ্ত একটা ক।জ করে দিতে হবে ।, 

শক করতে হবে 2? 

'মতুলের একটা সোয়েটার পাঠাতে হবে । এখন পাশহ্তালে ঠিক ওর 
জন্সাদনের আগে পেশীছবে 1 

পাশেল করে পাঠাব ?, 

'হন্যা। তবে একটু ভাল করে প্যাক করার ব্যবস্থা করতে হবে । 

শনশ্চয়ই ॥” 

[তুল প্রথম দিন নামটা শুনেই তপনের ভীষণ ভাল লেগোছিল। 
বলোছল. 'নামটা শুনেই মনে হষ মিষ্ট একটা আদরে মেয়ে । বড় বড় চোখ, 
ঘন কেশাকড়া কেশকড়া চুল, ফোণা ফোলা গাল । দেখলেই মনে হয় কোলে 
তলে 'নিয়ে চটকে দিই |” 

শাপ্তাবৌদ শুধু হাসাঁছলেন। 

'তাই নাবোঁদ? 

'হ'যা। মিতুল ভারা 'মান্ট হয়েছে) 

'ওকে ছেড়ে থাকতে আপনার কষ্ট হয় না? 

প্রথম প্রথম খুব খারাপ লাগত কন্তু ক করব বল? আমাদের সঙ্গে এমন 
করে ঘ:রে ঘরে বেড়ালে তো ওর পড়াশুনা হবে না। তাই বাধ্য হয়েই 
কলকাতায় বাবা মা'র কাছে রেখোছি । 

মতুলকে কি আপনার মা-ই দেখাগুনা করেন 2 

“না. না, ওকে এ্যাকচুয়াল আমার ছোট বোনই দেখাশ-না কলে ) 

'তাই নাকি £ 

হ্যা । সীতা ওকে দারুণ ভালবাসে ।? 

আপনার বোনের নাম ব্যাঝ সাঁতা ?, 

'হণ্যা।? 

সোঁদন আর কথা হয় না। 'মিতুল থেকে সাতার প্রসঙ্গ এসে পড়েছে। 
তপনের 'দ্বিধা আসে । শান্তাবোৌঁদর মত সাতাকেও নিশ্চয়ই দেখতে ভাল । 
হয়ত আরো সংঞ্দরী । হয়ত খহব ভাল গান গাইতে পারে । হয়ত -' 

আপন মনেই মনের মধ্যে একটা ছাঁৰ ফুটে ওঠে । তাঁবুতে শুয়ে আকাশ 
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দেখতে দেখতে তপন না ভেবে পারেনা । ভাবতে ভাল লাগে । ভাবতে 
ভাবতে হঠাং লঙ্জায় সারা মুখটা বান্তম হয়ে ওঠে ॥। চোরের মত চার করে 
সীতার কথা ভাবে, লয়ে লহাকয়ে ভাবে । 

হঠাৎ একদন আরোরার কাছে ধরা পড়ে । "সরকার, তোমার ক হয়েছে 
বলোতো!' 

উাঁড়য়ে দিতে চেঙ্টা করে তপন, 'কই £ কু না তো! 

একছ* না তো বুঝলাম কিচ্তু তোমার মুখে এত হাঁস কেন ? 

“না, না, হাসাঁছ নাঁক ? 

'সেটাও বুঝতে পারছ না ? দেন ?সচুয়েশন ইজ 'িয়োল ভেরণ ইপ্টাবোছটং | 

আদমপ-র ছাড়ার আগে প্রাতাদনের, প্রাতি মৃহতেল কথা নতুন করে 
মনে পড়েছে তপনের । যোধপর হাঁকমপেটের কথাও মনে আছে । মনে পড়ে 
ভাল লাগে ডেরাডুনের স্মাত রোমগ্হন করতে কিন্ত; আদমপুর যেন স্বতচ্ঘ । 
নতুন অনুভীত নতুন সত্তা । 

ফ্লাইং-এর পর প্যাক্ক আপ করার সময় উইং কমাণ্ডার সেনগহপ্ত তপনকে 
ডেকে বল্লেন, কি ব্যাপার 2? তাম নাক অনেক 'দন যাও না? 

তপন হেসে ফেলে । “অনেক দিন কোথায়? চার-পাঁচ 'দিন যেতে 
পাগরনি।? 

আজ আসছ তো 2 

'হ'যা আসব ।, 

'হশ্যা এসো ॥ িতুলের জন্নদনের ছাঁব এসেছে । তোমাকে দেখাবে বলে 
শান্তা তোমাকে যেতে বলেছে।? 

শৃধ: মিতংলের ছাঁব এসেছে £ নাকি সতারও 2? তপন নিজের মনকেই 
প্রশ্থ করে। গনজেই উত্তর দেয়, একা মিতংলের ছাব নিশ্চই আসোন । 
আসতে পারে না । 'মিতলের সঙ্গে ওর দাদ দিদা আর মাসসর ছাৰও থাকবেই । 
না থেকে পারে না। 

শঙ সহম্্ কোটি মাইল দূরের আকাশে পণ মার চা্দি ওঠে আর এই মাঁটর 
পণথবীর গঙ্গাষমুনায় আসে জোয়ার ৷ হঠাৎ ভাবলে বিশ্বাস করতে পারা 
যায় না। আশ্চর্ষ লাগলেও সাঁত্য । এমন হয়। কলকাতার সশতা তপনের 
মনেও জোয়ার আনে। 

লাণ্ের পর তবি।তে শুয়ে শুয়ে তপন ঘিজেই অবাক হয়। এমন তো 
কোনাঁদন হয়াঁন ॥ অল্প হলেও ডেরাভহনে, যোধপুরে, হাকিমপেটে কিছ: মেয়ের 
সঙ্গে মেলামেলশা করেছে ॥। সহজ সরলভাবে মেলামেশা করেছে । সাধারণ 
পাঁরাচতের মত িশেছে । কাউকে ভাল লেগেছে, কাউকে ভাল লাগোন। 
দ,একজনের কথা আজও মনে পড়ে। মনে পড়লে হয়ত ভাল লাগে কম্ত? 
এমন রোমা%ত হয়ে ওঠেঁন। কোনাঁদন না। এমন কি ময়নার জন্যও না। 
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ময়না ! 

তাঁবুতে শুয়ে শুয়ে ভাবতে ভাবতেই তপন হাসে । হাসি পায়। এমন 
শকছ না। সামান্য পাঁরচয়, দু একটি কথাবাতশা। একটু হাঁস ॥। একট 
তির্যক দন্টতে দেখা । ছ:টাছহাঁট করতে ধৃগয়ে হয়ত বা একট: ধাঙ্কাধাক | 
ছোট্র দর্গা মণ্ডপে পুজার সময় ভঁড়ের মধ্যে এমন হওয়া স্বাভাবক। 
হামেশাই হয় । তবুও ডেরাডুন ন্যাশন্যাল ডিফেন্স একাডেমীর ক্যাডেটদের 
মধ্যে গুঞ্জন উঠেছিল । 

তপন হাসে। 

বহুদিন পর ময়নার কথা মনে পড়ায় হাসি পেল। পাবেনা? 

এন-ডি-এ থেকে ওরা দল বেধে অঞ্জাল দিতে 'গিয়োছিল দগ্গা বাড়ধতে । এ 
গাঁলর মধ্যে ছোট্র মণ্ডপ আর একট ঘেরা জায়গা । দগ্গা মণ্ডপের পাশেই 
বাংলা বইয়ের লাইব্রেরী । ডেরাডূুন শহরের মধ্যে বাঙ্গালীর একমাত্র নিজস্ব 
জায়গা । দ:গগা পূজায় বেশ ভীড় হয় । সামনের দিকে মেয়েদের ভাঁড়; পিছনে 
পুরুষদের । এনডি-এর ওবা কোনমতে একপাশে দাঁড়িয়োছল। ভড়ের 
মধ্যে অগ্জলর ফুলবেলপাতা ছংড়তে 'গয়ে তপন একট; ধাক্কা খায়। ফুলবেলপাতা 
দেবীর চরণে না পড়ে 

সঙ্গে সঙ্গে মঞ্তবা, করে! তুই কিরে! তুই শক দার নাম করে 
ময়না চৌধুরীকে অঞ্জাল 1দতে এসেছিল ?' 

কথাটা শুধূ তপনের নয়, ময়নার কানেও পেশীছেছিল। এই ছোট্ট 
মক্জবোর বাঁজ দগ্গাবাড়ীর অনুকুল আবহাওগায় বেশ চটপট অত্কাঁরত হলো । 
ময়নার হাত থেকে প্রসাদ নিতে গিয়ে একট. স্পর্শ, একট: 'নাম্ট হাঁস । সন্ধ্যার 
পর থয়েটার-গানবাজনার আগে-পরে সামান্য দাট-একি কথা । 

শুয়ে শুয়ে হাসতে হাসতে তপন ভাবে, কই, সৌঁদনও তো এমন বানর 
অনুভূতির রসে মার হয়ে ওঠোন ? 

গশতা ! নামাঁট ঠক 'মান্ট! তাই না? নাঞ্টা শুনেই মনে হয় একেবারে 
নাধারণ মেয়ে নয় ॥ একট] স্বতন্ত্ুঃ একটু আলাদা! আনন্যা £! ভীড়ের মধ্যে 
হারিয়ে যাবার মেয়ে নয সে। একেবারে সাধারণ মেয়ে হলে কি মিতুলকে 
রাখতে পারত ? অসম্ভব । 

আচ্ছা পূজার ছহাঁটতে মিতুল আসবে না? নিশ্চয়ই আসবে । কলকাতার 
স্কুল-কলেজ তো পূজার সময় অনেক 'দিন বন্ধ থাকে । তখন ও কলকাতায় 
থেকে ি করবে? িতল না থাকলে অত বড় ছুটি সীতাই বা কাটাবে কেমন 
করে? িত্‌লের সঙ্গে সীতাও আসবে । হয়ত শাস্তাবৌদর বাবা-মা ও 
আসবেন । আসুন! তাতে ক্ষাতকি? তবু তো দেখা হবে, আলাপ হবে। 


হয়ত "'"*** 
আর ভাবতে পারে না তপন । থমকে দাঁড়ায় । ভ্রূ কচকে ওঠে । কোন 
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ভার্থ হয় এসব ভাবনা-চস্তার?£ কোন মেয়েকে 'নয়ে আজ পর্যন্ত তো এমন 
করে ভাবেনি, তবে আজকে ভাবছে কেন? কি প্রয়োজন? কি কারণ? 
কোন আঁধকার ? 

আরো অনেকক্ষণ ভেবেও কোন জবাব পায় না । বধ না ছড়ালেও বষার 
পর শুকনো রুক্ষ প্রান্তরেও সবৃজের ছোঁয়া লাগে । লাগবেই । রংক্ষ পাঁথবাীর 
বুকেও নতুন জশবনের বীজ লুকিয়ে থাকে । ছাঁড়য়ে থাকে। বর্ষার প্নেহে 
তারা বেচে পঠে, আত্মপ্রকাশ করে । তপন ঠিক তা বুঝতে পারে না। 

এতসব ভাবতে ভাবতে চোখের পাতা দুটো ভারণ হয়ে উঠোঁছল তপনের । 
আস্তে আন্তে একটু একট. করে পাতা গুলো বুজে এসেছিল । সামান্য একটু 
তন্দ্রা। সেই তচ্ত্া যখন ভাঙল তথন দিনের আলো ফযরয়ে সম্ধ্যার অঞ্ধকার 
নেমে এসেছে । উইং কমান্ডার সেনগুপ্তকে কথা 'দিয়োছিল তাড়াতাড়ি যাবে । 
তা আর হলো না কিন্তু আর দেরী করল না। 

শান্তাবৌদ দরজা খুলে দিতে দিতে আঁভযোগ করলেন, এই তোমার 
তাড়াতাড়ি আসা 2 

তপন অপরাধ স্বীকার করে, খাঁর ! একট ঘরীময়ে পড়েছিলাম ।+ 

“তাছাড়া এতার্দন ডুব দিয়েছিলে কোথায় ? 

“এই, বন্ধু বান্ধবদের নিয়ে একট; ব্যস্ত ছিলাম ।' 

'বান্ধব না বাম্ধবী ? 

তপন হাসতে হাসতে জবাব দেয়, 'আপর্পানই আমার প্রথম ও একমান 
বান্ধবী । 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ঠীমসেস স্ন্গযুপ্তা বল্লেন, হয়ত, কিচ্তু আমার বন্ধুত্বের 
মেয়াদ তো বেশী নয়।' 

সাঁত্যই একটু চমকে ওঠে তপন, “কেন ! 

শববাহিতা 'দাঁদ-বোঁদর সঙ্গে বন্ধুত্ব কি দীর্ঘস্থায়ী হয় + 

হয়না? 

টি 

“সবার বেলাতেই কি একথা খাটে 2 

শান্তাবৌঁদর সঙ্গে তপনের এমন ছোটখাট কথা কাটাকাটি প্রায়ই হয়। 
তপন খেতে বসলেই ঝাল দেওয়া নিয়ে এক ইনিংস তক হতেই । উইং 
কমান্ডার মাংসের ঝোল গদয়ে খেতে খেতেই একবার তপনকে দেখে নিলেন । 
বল্লেন, ক? ঝাল লাগছে £ 

“সামান্য একট: ॥ 

এবার শাস্তাবৌদর পালা, 'হা ভগ্ববান। আজকেও ঝাল লাগছে ? 

তখন কছ: বলার আগেই উইং কমাশ্ডার বল্লেন, 'না লাগলে বলবে কেন ?, 
তীম একট? ঝাল কম দিলেই পার ।” 
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শান্তাবৌঁদ এবার স্বামীকে শাসন না করে পারেন না, তিমি চুপ কর।? 
এবার তপনের দিকে ফিরে বল্লেন, বিয়ের আগে কোন ছেলেই ঝাল খেতে পারে 
না কন্তহ',, 

“কম্তু কি? 

এবয়ের পর বউয়ের রাল্লায় একটুও ঝাল লাগে না। 

তপন মুখে কিছ? বনে না? শুধু ইসারায় উইং কমাণ্ডারকে দেখায় । 

শান্তাবৌদ হাসতে হাসতে বলে ফেলেন, “হ্যা, হ্যা, ও'রও এই বাতিক 
ছিল। 

সারা আদমপুর এয়ার ফোর্স ম্টেশনে তখন তৃততয় কোন বাঙালণ না 
থাকায় ওদের সম্পর্কটা বড় বেশণ 'নাবিড় হয়োছল । না হয়ে উপায় ছিল না । 
উইং কমাণ্ডারকে অফিসের কাজে বড় বেশ ব্যস্ত থাকতে হয়। সবার ছুটি 
হয় দেড়টায় । ওর বাড়ী আসতে আসতে ছ'টা সাড়ে ছ'টা। কোনদিন আরো 
দেরী হয়। বাড়তে এসেও কি মানত আছে? স্টাডিতে গিয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাজ করতে হয়। রোজ নয় ল্তু প্রায়ই। তারপর বাইরে যাওয়া তো 
লেগেই আছে । শ্রীনগরঃ জম্ম, পাঠানকোট, আম্বালা, "দিল্লী । কখনও 
কখনও হয়ত আগ্রা বা পুণা বা হাকিমপেট। সাধারণতঃ সকালে গিয়ে 
সন্ধ্যার পর প্রত্যাবর্তন । তবে ব্যতিক্রম লেগেই আছে । 

হ্যালো শান্তা, কিছুতেই আজ কাজ শেষ করতে পারলাম না"-", 

[নালপ্ত হয়ে মিসেস সেনগযপ্ত জবাব দেন, 'তা আম জানতাম ॥, 

না, না, বি*বাস কর এয়ার কমোডর ভার্সার আসতে আসতেই এত দের 
হয়ে গেল যে" 

'ত; এত কলে বলছ কেন ? 

'তাঁম রাগ কঃছ ?? 

রাগ করব কেন? 

“তোমার কথা শুনেই মনে হচ্ছে তুম ভাঁষণ রাগ করেছ ?' 

এতে রাগ করার কিআছে? 

“দল্লী ওয়েদার ওয়াজ ভেরী ব্যাড দিস মান । সেজন্য এয়ার কমোডরের 
এয়ারক্লাফট: টেক অফ- করতে পারেনি বলে" 

এসব এত স্বাভাবক হয়ে গেছে যে মসেস সেনগযপ্তা সাত্য রাগ করেন না। 
রাগ করতে পারেন না। আজ নয়, এর আগেও রাগ করতেন না। 

স্পির সামান্য মান-আঁভমানের জন্য যাঁদ ওদের মন চঞ্ল থাকে, যাঁদ মনে 
শাম লনা থাকে, মন যাঁদ মুহূতেরি জন্য আনমন।, অন্যমনস্ক হয়, যাঁদ তার 
জন্য কোন ভুল হয়? তাহলে ? 

মুহূতের মধ্যে অভাবনীয় সর্বনাশ পর্যন্ত হতে পারে । 

না, না, কোন আফপারের স্ত্রই তা ভাবতে পারেন না। উইং কমান্ডারের 
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মন বিক্ষুব্ধ হয় এমন কাজ শান্তা বৌদি কোনাদন করেন ন। করেন না করবেন 
না। এখন তো অভ্যান হয়ে গেছে। 

মনটা একটু [বিমর্ষ হলেও শান্তা বৌ তাড়াতাঁড় সহজ হবার চেঘ্টা করেন, 
থাওয়া-দাওয়া করার সময় পেয়োছলে তো 2 

“হণ্যা, হশ্যা, রোছ্ড থাকতে খাওয়া-দাওয়া ঠিক মত হবে না? 

'যশোদা ফিরে এসেছে, নাকি রোগ্ড একলাই আছে 2 

'যশোদা লাস্ট উইকে ফিরে এসেছে ।' 

তুমি কি রোঙ্ডর কোয়াটণার থেকেই কথা বলছ 2, 

হ্যা । 

“একটু যশোদাকে দাও তো !, 

এইভাবেই দিন কাটে। তারপর মিতুল নেই ! মিসেস সেনগুপ্তা মাঝে 
মাঝে কলকাতা ষেতে পারলেও যান না। উইং কমাণ্ডারকে একলা রেখে 
যান না। যেতে ইচ্ছে করে না, মন চায় না॥ তবু দু একবার যেতে হয়েছে । 
যেতে হয়। নানা কারণে যেতে হয়। তবে বেশী দিনের জন্য নয়। 
ভাড়াতাধড়ই ফিরে আসেন নিজের সংসারে । 

তপন সোফায় বসল । শান্তা বোৌঁদ বল্লেন, 'জান তপন, তোমার দাদা ক 
বলেন ? 

ক বলেন ? 

“বলেন, তপন না এলে অস্বন্তিবোধ কর, অথচ এলেও ঝগড়া কর ।” 

“গড়া ৮ তপন শুধু হাসল । 

শান্তা বৌদ আবার বললেন, 'আ'ম কি বল্লাম জান ?, 

ক ? 

"ললাম, “সারা দিনই তো কথাবাত্ণ না বলে কাটাই । তাই তপনের 
সঙ্গে একটু ঝগড়া করলে চটপট অনেক কথা বলা যায় । মনটা একটু হালকা 
হয় ।' 

দজনেই একসঙ্গে হেসে উঠল । 

দাদা কোথায় 2 

'গুপ ক্যাপ্টেন মেটা আর উন একটু মোটর গেকানিকের কাছে গেলেন ।” 

কেন? 

“আমাদের গাঁড়র ফুয়েল পাঙ্প ঠিক কাজ করছে না। তাই গাড়ীটা দিতে 
গেলেন । গ্রুপ ক্যাপ্টেনের গাড়ীটাও বাঁঝ ছ্রাবল শদচ্ছে । 

এবার উন বুক র্যাক থেকে ছবির প্যাকেটটা এনে তপনের হাতে দিয়ে 
বললেন, “তুম দেখ আম চা আনাছ ।' 

[মতুলের ছাঁব এ বাড়ীর সব ছাঁড়য়ে রয়েছে । নানা বয়সের, নানা 
ভাঙ্গমার। এই ছবিগুলো দেখে মনে হয় ও আর একটু বড় হয়েছে । চোখমুখ 
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যেন আরো একটু উজ্জল হয়েছে, সংহ্দর হয়েছে ॥। ছাঁব দেখেই সাঁতাকে 
[চিনতে পারল। হাজার হোক শান্তাবৌদর বোন তো! না চেনার কোন 
কারণ নেই । বাঃ! বেশ দেখতে । চগুল না হলেও মুগ্ধ হয়ে দেখে সীতার 
ছব। না দেখে পারে না। টল টল করছে মুখখানা 1 দেখলেই মনে হয় খুব 
আদুরে । গাল দুটো টিপে দিতে ইচ্ছে করে। 

ট্রেতে দহ'কাপ চা আর এক প্লেট চঁজ পাকোড়া নিয়ে ঢুকতে £ঁকতে 
শান্তাবৌদ জিজ্ঞাসা করলেন, ছবিগহলো দেখলে !' 

হ্যা) 

বাবা-মা আর সবতাকে চিনতে পারলে 2 সেপ্টার টৌবলে ট্রে নামাতে 
নামাতে জানতে চাইলেন । 

“লোকেশান: রা ভেসাকরপসন জানলে ফাইটার পাইলট সব কিছ. খনক্জে বের 
করতে পারে ।' 

'তাই নাকি ? 

'তবে কি ? 

চোখ দুটো বড় গড় করে শান্তাবৌদিকে বললেন, এবার তো ওদের আসার 
সময় হয়ে গেল ॥ 

শুনে দারুণ খুশী হয় তপন, তাই বহাঝ £ 

হ্যা । আর আঠারো দিন বাঁক ) 

জানতে ইচ্ছা করে কে কে আসছেন 'কচ্তু লঙ্জায় পারে না। একটু ঘযারয়ে 
জানতে চায়, এমতুলের ছাট হলে বুঝ ওরা সবাই আপনার কাছে আসেন : 

চা আর চীজ, পাকৌড়া খেতে খেতেই কথা হয়। 

'না, না, সবাই কোথায় 2 সীতা আর 'মতুল আসে ' তাও গত পুজোয় 
সততা আসতে পারল না বলে আমি 'গয়ে িতুলকে নিয়ে আস ।, 

এবার তো সবাই আসছেন ?' 

“আমার মার শরীর তো ভাল না । তাই বাবা"মার আসা হয় না ।' 

গমতুল আর ওর মাসী আসছে 2 

'হণ্যা।। 

আদমপুর ছাড়াম আগে সব কু মনে পড়ছে । মনে পড়ছে ওদের 
দুজনের আপার কথা । সীতার সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ের কথা 1 

উইং কমাণ্ডার হাসতে হাসতে ডাক দিলেন, 'ছোট বৌ» শুনে যাও ।, 

সীতা এলো কিন্তু বিনা প্রাতবাদে নয়ঃ “আচ্ছা, ইয়ং মেয়ে দেখলেই কি 
আপনার শুধু বৌ করতেই ইচ্ছে করে ?' 

“অফ: কোস?? 

শান্তাবৌদির দিকে তাঁকয়ে বল্লো, হি'্যারে দিঁদ, জামাইবাবুর মধ্যে 
আদম প্রবাত্তগুলো বেশ প্রবলঃ তাই নারে 2 
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শান্তাবৌদ [কু বপার আগেই উইং কমান্ডার বজ্লেন, "তুমি তার পারচয় 
চাও 2 

তপন দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে মিট মট করে হাসে । 

"জভ কেটে দেব ।' সাঁতা বল্লো । 

তারপর হলো তপনের সঙ্গে পাঁরচয় । উইং কম্রাপ্ডারই পাঁরচয় কারয়ে 
দলেন, 'ফ্রাইং আফস।র তপন সরকার । 

তপন হাত তুলে নমস্কার করল । 

সীতাও প্রাত নখস্কার করল আর বল্লো: 'আপানই তো 'দাদর প্রাইভেও 
সেকেটারখ।, তাই না? 

৩প্ন শুধু বল্লো, 'আপাঁন সেসব খবরও রাখেন ১ 

“না রেখে উপায় আছে নাক 2" 

'কেন?' 

আজকাল দাদর চাঠ ানেই তো জামাইবাবর ট্যুর প্রোগ্রাম আর 
আপনার সঙ্গে আছ্ডা দেবর খবর ॥। 

'আই এ্যাম সার । আমার জন্য তাহলে আপনাকে অনেক 'বরাস্ত ভোগ 
করতে হয়েছে ।' 

গট”পনন কাটলেন উইং কমাপ্ডার” ইয়ং হ্যান্ডসাম ছেলের খবর শুনতে 
কোন মেয়ে 'বরন্তবোধ করে ) 

সীতা শান্তাবোঁদর দিকে ফিরে বল্লো, দেখাছস দাদ, জামাইবাবহ ক রকম 
[প্রামাটভ- 1? 

শুর হয়েছিল এইভাবেই । তারপর আগ্তে আন্তে দুজনেই সহজ হয়োছল। 
কোন্দন উহীনং কমাপ্ভারকে ানয়ে কোনাঁদন ওকে ছাড়াই ওদের আহ্ডা বসত | 
কোন'দন ড্রইং রুমে, কোনদিন ডাইং টোবলের চারপাশে বসে। আড্ডা 
বসত সামনের বারান্দায় আর লনেও। িমতুল আপন মনে খেলত, বসত, ঘ:রে 
বেড়াত । নয়ত এর-ওর বাড়ীতে যেত। কত কি নিয়ে ওদের গল্প হতো । 
দ'ীতন 'দিন শুধু ওরা দুজনে গল্প করেছে । উইং কমান্ডার আর শান্তাবোৌদ 
আঁফাঁসয়াল কক-টেল বা ডিনারে গেলে ওরা দুজনেই গল্প করেছে। 

'আপনাদের মেস বাীঝ অনেক দরে 2 সাঁতা জানতে চাইল 

হশ্যা। খাঁনকটা দূরে ॥ ছার্দে উঠে ডানাদকে খুব দূরে ষে তাঁব:গৃলো 
দেখতে পাবেন, এগুলোতেই আমরা থাকি ॥ 

“আপনারা তাঁবৃতে থাকেন ? অবাক হয় সীতা । 

হ্যা) 

শ্্ীকান্তের মত তাঁবৃতে থাকতে নিশ্চয়ই খুব মজা হয়? হাঁস চাপতে 
চাপতে সীতা জানতে চাইল । 

তপনের মুখ 'দয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল, পকল্তু রাজলক্ষনী পাচ্ছি কোথায় ? 
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বলতে চায়ান 'িম্তু তবু বজ্গলো। মনের মধো যা চাপা রাখতে চেয়োছিল' 
তা নেহাতই ফসকে বেরিয়ে গেল । আপন মনে সহজ হয়েই বোরয়ে গেল । 
কথাটা বলার পরই ভীষণ লঞ্জা পেল । সছ্কোচবোধ করল ॥। মুখটা বোধহয় 
লাল হয়ে উঠল ॥ 
তপন লঞ্জা পেলেও সীতা কিন্তু বেশ উপভোগ করল মন্তব্যটাকে ৷ বললো 
“কালো মেঘ দেখে বুঝা কঠিন, ওর মধ্যে িবদহাৎ লুকয়ে থাকে । ঠিক তেমান 
আপনাকে দেখেও বুঝা যায় না আর্পনি এত রাঁসক ॥ 
“সে রসজ্ঞান উপলাব্ধ করার মত মন তো আর কারুর মধ্যে দৌখাঁন।' 
তপন যেন মুহ্‌তের জন্য বাচাল হয়ে উঠল । 
তাই নাকি? 
নী 
“আগে পানাঁন বলে কি কোনাদন পাবেন না? 
জান না।, 
আর একাঁদন এমান সুযোগে আবার কিছু কথা হয়োছিল দুজনের । ওরা 
দুজনে লনে বসে গঞ্প করছিল আর মিতুল ওর ছোট্র বাইসাইকেল নিয়ে শুধু 
ঘুরপাক খাঁচ্ছল লনের মধ্যে । 
'আপাঁন কলকাতায় আসেন না? প্রশ্ন করে সীতা । 
ছুট পেলেই তো কলকাতা যাই % 
“এর পর কবে আসছেন ? 
'নতুন পোস্টং পাবার পরই ছাট পাব ।, 
'আপান বুঝ আদমপুর থেকে চলে যাচ্ছেন ? 
তাই তো মনে হচ্ছে) 
দহ এক মাসের মধ্যেই কলকাতা আসছেন তো 2 
“তা ঠিক বলতে পারি না।' 
ক্ষ'ণকের জন্য একছু বিরতি । একট মিতুলকে শাসন, আঃ! কি হচ্ছে 
িতুল 2 এত ঘুরপাক খেলে মাথা ঘরে পড়বে ।, 
মতুন সহজ উওর দেয়, তোমরা গর্প কর না, আমি তো নিজের মনেই 
সাইকেল চালাচ্ছি ৷ 
“এবার কলকাতা এলে দেখা করবেন তো ? সীতা প্রশ্ন করল। 
'করব 2 
'করবেন না 2, 
“আপনি বলল করব ।' 
না বজ্লে করবেন না? 
“সেটা কি উচিত হবে ? 
“আপনার ন্যায়-ন্যায় উচিত-অনহচত জ্ঞানটা তো খুব শ্রবলণ। 
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শাুনোছি সব মানুষেরই এই জ্ঞান থাকে । 

আরো কিছ কথা বারণ । 

তারপর সশতা বজ্লো, তিক" করা ছাড়্‌ন তো । কলকাতা গেলে টোলিফোন 
করবেন ॥ 

'রুরব ?' 

হ'যা করবেন । বিকালের দিকে করবেন ।' 

সকালে, দপরে, রাতে নয়, শুধু বিকেলে ? 

“মানে বিকেলের পর যখন ইচ্ছে 1” 

ভার মানে? 

সীতা একটু ভাবল। তারপর বলেই ফেললো. 'ীবকেলের পর ফোন এলে 
আ'মই রিসিভ কাঁর।' 

নারী চাঁরত্র সম্পকে" তপনের কোন আভিজ্ঞতা না থাকলেও ছবিটা অনেক 
পাঁরৎ্কার হলো এবার । উৎসা'হত না হয়ে পারল না। 'যাঁদ অনেক রাঘ্রে কার» 

“আপাতত নেই), 

ধিলাবাদ । জানা রইল ।' 

আদমপুরের এসব স্মণত কি ভুলতে পারে তপন ? পারে না। অসম্ভব । 
কম্পনাত'ত । 

আর কণ ভুলতে পারে না? 

আদমপুর ছাড়ার আগের দিন রানে উইং কমাণ্ডারের বাড়তে ডিনার 
খাবার পর মনেকক্ষণ গজ্পগহজব হলো ' তারপর উইং কমাঞ্ডার বেস্ট অফ 
লাক- জানষে ব্দায় নিলেন! শান্তাবৌদ বিদায় জানাতে বাইরে এসে 
অনেক কথা বললেন ! অনেক কথা বলার পর 'জজ্ঞাসা করলেন: 'একটা প্রশ্থ 
করব? 

গনচ্চয়ই ।' 

“ঠিক জবাব পাব? 

'নিমচয়ই 1, 

'5ভ্য " 

“সাত; |? 

'সীভাকে কেএন লেগেছে 2 

তপন মানন্দে খুশীতে জবাব দিতে পারোন । গুড নাইট 1 ও দৌঁড়ে 
অন্ধকার রাস্তায় হারিয়ে গেল। 


॥ পচ ॥ 
নতুন পোঁস্টং পাবার সময় ছুটি পেল না তপন । ওদের গ্কোয়ার্ডনকে 
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ট্রান্সফার করা হলো জামনগরে ! গানার ত্রোনং। ভ্যাদপায়ারের চারটি 
টোয়েপ্টি এম. এম. কামান দিয়ে শতুপক্ষের নিশানা ধ্বংসের ট্রোনং। প্রোনং 
দীর্ঘ নয় তবে 1বশেষ গঃরৃত্বপর্ণ । এই গ্রানার ট্রোনং-এর সাফল্যের ওপরেই 
ফাইটার পাইলটের ভাবষাযৎ অনেকাংশে শীানর্ভর করে । তাই অনেক িহসাব- 
1নকাশ অনুরোধ-উপরোধ করেও িছহতেই ছাট পাওয়া গেল না। একটু যেন 
1নরাশ হলো তপন । 

তপনকে বিমর্ষ দেখে ফ্লাইট লেফট-ন্যাণ্ট চক্রবতর্ণ হ ?হ করে হাসতে হাসতে 
বললেন, “তুমি এখন ছয়টি চেয়েছ ? বিয়ের পর পরই ফুলশয্যা না হলে যেমন 
বয়ে পর্ণ হয় না, সেই রকম ভ্যাম্পায়ারের ফ্লাইংএর সঙ্গে সঙ্গে গানার দ্রোনিং 
না হলে কছুই হলো না? 

[ক আর হবে £ স্কোয়াডনের অন্য সবার সঙ্গে চলে গেল জামনগর | 
ট্রোনং-এর মেয়াদ মান্র তিন মাস। দ্রেনং শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে জামনগর 
বাসের মেয়াদও শেষ হবে । তারপর আবার ওদের স্কোয়ার্ডন অনা কোথাও 
ট্রান্সফার হবে। 

এক 'বাঁচন্র অঙ্বান্ত নিয়ে জামনগরের দিনগুলো শুর করল তপন । বার 
বার মনে পড়ত আদমপ:রের দিনগুলোর কথা । সীতার কথা । শাস্তাবোঁদর 
কথা'-..*.গমীতাকে কেমন লেগেছে 2 আচ্ছা? হঠাৎ শান্তাবোঁদ ওকথা জানতে 
চাইলেন কেন? সীতা কি কিছ বলেছে 2 নাক উীন 'ানজেই কিছ বুঝতে 
পেরেছেন 2 নাক যাস্ট সতার ভাঁবষ্যং সম্পর্কে কোন ব্যবস্থা করার মতলবে ? 

স্রোনংএর পর সময় পেলেই তপনের মতে এই সব চিন্তা ভীড় করে আসে। 
[কছুতেই দূরে সাঁরয়ে রাখতে পারে না। নতুন বন্ধুরা ধরতে না পারলেও 
বাজপেয়ীর চোখে খটকা লাগে । ও তো অনেক দিন, অনেক দন ধরে 
তপনকে দেখছে । খুব কাছ থেকে দেখছে । যথেষ্ট ঘাঁনষ্ঠভাবে দেখছে । ঠিক 
এমন আনমনা কোনাঁদন দেখোঁন । পুরোন বন্ধুদের মধ্যে একমান্র বাজপেয়ীই 
তপনের স্কোয়াড'নে আছে । বিশ্বাস ভরদ্বাজ, নায়ার ও অন্যান/রা অন্যান্য 
স্কোয়াডনে ছড়িয়ে পড়েছে । 

“তপন, তোমার কি হয়েছে বলো তো!” বাজপেয়ী শেষ পর্যন্ত আর চুপ 
করে থাকতে পারে না। 

'কই, গকছু না তো? । 

'বাজে কথা বলো না। আম ক তোমাকে নতুন দেখছ ? 

“কেন? নতুন 'কি দেখছ ?: 

'অনেক গছ (58 

“অনেক কছ_ মানে ?) 

“সব সময় 1ক ভাবছ 2 মিসেস সেনগযুপ্তার কথা 2 

হ্যাঁ। ওদের কথা খুব মনে হয়? 
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“তাই বলে এত ভাবার কি আছে ? 

'না, না, এত ভাবাছ কোথায় ? 

বাজপেয়ণ এবার একট: কাছে এগয়ে এসে কানে কানে ফিস ফিস করে বলে, 
'হাকিমপেট ইনফেকশন না তো? 

চমকে ওঠে তপন, 'তার মানে 2 

'মানে কোন উদ্ধত যৌবনার খপ্পরে পড়েছ নাক ? 

তপন হাসতে হাসতে কথাটা উীঁড়য়ে দেয়, 'সবাই কি তোমাদের মতঃ যে 
মেয়ে দেখলেই মাথা ঘুরে যায় ? 

বাজপেয়শও হাসে । বলে, মাথা ঘোরে সবারই- কারুর আগে, কারুর 
পরে! আমাদের আগে ঘুরেছে খলে ি তোমার কোনাঁদনই ঘুরবে না? 

কেউ আর তর্ক করে না। তবুও তপন গনে মনে ভাবে, ওর কি সত্যই 
কোন পাঁরবর্তন হয়েছে? হয়েছে নিশ্চয়ই ॥ তা না হলে বাজপেয়ণ এসব কথা 
জিজ্ঞাসা করল কেন? সাঁতা ক সে খুব বেশস ভাবছে? এতই ভাবছে যে 
বাজপ্য়ৌর কাছে ধরা পড়ল 

ভাবে ঠিকই । সময় পেলেই ভাবে । ভাবতে ভাল লাগে। ভ্যাম্পায়ার 
[নয়ে লাস্ট সাঁট ফ্লাই করে ল্যাণ্ড করার আগে দূরের ধুসর কচ্ছ উপসাগর 
দেখলেই মনে পড়ে যেন সীতার কথা । আচ্ছা, এই দ্রেনিং যাঁদ কচ্ছোপসাগরের 
পাড়ে না হয়ে বঙ্গোপসাগরের তারে হতো ৮ তাহলে কি দারুণ মজা হতো । 
গানার খ্রোনং জামনগরের বদলে বারাকপরে হতে পারত না? 

আদমপ-র ছাড়ার আগে শান্তাবোৌদি মিতুল আর সীতার একটা ফটো 
দিয়োছলেন তপনকে । তপনই মতুলের একটা ছাঁব চেয়েছিল। শানস্তাবৌদ 
বলেছিলেন, 'শুধু 'মতুলের ছ?ব বোধহয় নেই । এটাই রেখে দাও ।' 

'আপনার সুন্দরী বোনের ছাঁব আমার কাছে রাখা ক চিক হবে 2 

ঠিক এই সময় উইং কমান্ডার ঘরে ঢুকেই বললেন, ইয়ং ম্যান! কিপ ইট 
উইথ ইউ । সতাও তোমার ছাব নয়ে গেছে, 

কথাটা শুনেই লঙ্জায় সারা মুখ লাল হয়ে উঠোছল তপনের । 

শান্তাবৌদি স্বামীকে একটু বকুনি দিলেন, আহঃ! কিযা তা বলছ। 

'সাঁতা কথা বল্লেই যা তা বলা হলো? তাই?” 

তপন চুপ করেই রইল । শ্রাস্তাবৌঁদিই আবার বল্লেন, “তপনের ছাঁব পেল 
কোথায় যে নিয়ে যাবে ॥ 

উইং কমাণ্ডার তবুও হাসতে হাসতে বল্লেন, এবাঁলভ মণ সহন্দরী ! সীতা 
তপনের ছাব 'িনয়ে গেছে । 

আহঃ! কিযাতা বলছ! 

“সুন্দরী বল্লাম বলে রেগে গেলে ৮ এইটুকু বলেই তপনের দিকে তাঁকয়ে 
উইং কমাণ্ডার বল্লেন, “তোমার বৌদকে আমি সুঙ্দরী বলে ডাকি '"? 
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[কছটা লঙ্জায়, শান্তাবোৌঁদ এবার একটু চংকার করেই বল্লেন, 'বাজে কথা 
বল্লেই এবার আম ঘর থেকে চলে যাব ।, 

ব্যাপারটা এখানে ?মটে গেলেও তপনের মনে একটা প্রশ্ন রয়ে গেল। উইং 
কমাণ্ডার বা শান্তাবোৌঁদকে আর কিছ] জিজ্ঞাসা করতে পারোন । প্রশ্নটা আজও 
তার মনের মধ্যেই চাপা পড়ে আছে । এখনও মাঝে মাঝেই সে প্রশ্নটা একটা 
উত্তর চায়। উইং কমান্ডার ক ঠাট্রা করোছিলেন, নাক সাত সাত/ই শাঁতা 
ওর ছাব 'নয়ে গেছে ? 

চারপাশের মানুষের থেকে এত দূরে এলেই, একটু 'ি:সঙ্গ হলেই তপন 
তুল আর সাতার ছাঁবটা দেখে । কথা বলে। প্রশ্ন করে। আচ্ছা সীতা, 
তুম ?ক সাঁত্যই আমার কোন ছাঁব নিয়েছ ? উত্তরের আশায় একটু চুপ করে 
থকে । ছাবর 1দকে চেয়ে থাকে । অপলক চে'খে দেয়ে থাকে । কিছুক্ষণ 
প্র আবার জানতে চায়, নিয়েছ 2 আমাকে কেন বল্লে না? আম তাহলে 
থুব সংজ্দর ছাব দিতাম । কোথায় রেখেছ ছবিটা । আর কেউ দেখোন তো? 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতা । িছতক্ষণ নির্বাক হয়ে সীতাকে দেখা । 

আচ্ছা শাস্তাবৌদর কাছে আমার একটা ফটো চাইতে তোমার লঙ্জা করল 
নাঃ উন ক বলেন নাঃ নাক উান নিজে থেকেই ফটোটা তোমাকে 
[দিলেন ? 

সীতার ফটোটাকে একটু আদর করে তপন । 'নাবড়ভাবে আদর করে। 
ছেটু অবুঝ শশুর মত ও আপন মনে কতক্ষণ কত কথা বলে! আনন্দ খুশীতে 
ঝলমল করে ওঠে । 

শীতের সিমলার মত হঠাং কালো মেঘে ঢাকা পড়ে তপনের মনের আনন্দ 
সূর্য । হঠাধ মনে পড়ে দুরের কলকাতার কথা । কতদূর ! বাপরে বাপ । 
ভাধতেও অবাক লাগে । কলকাতার "ক উল্টোদিকে, ভারতবষের আবস্তম 
পাঁশ্চম প্রান্তে রয়েছে ও । পুবাঁদকে কঃকাতা যত্দ্‌র, পাশ্চম।দকে ইগানের 
আবাদন, ইরাকের বসরা প্রায় ততদ্দর [ মনটা 'বষপ্ন হয়ে ওঠে। 

মাঝে মাঝে এয়ার ফোসের ওপর রাগ হয় তপনের । অন্য কোন চাকাঁরতে 
এত কড়াকাঁড় নেই । প্রদ্হোজনে-অপ্রয়োজনে হট পাওয়। ধায় িকল্তু এখানে সে 
স্বাধীনতা অসম্ভব । তাছাড়া এ চাকাঁপতে এসে সম'জ সংসানের সব আপন- 
জনকে দরে রাখতে হয়েছে । এই দনয়ায় সবাই চাকার করে' পারশ্রম করে 
কিন্তু দিনের শেষে তারা সবাই কাছে পায় আপন আপন প্রিয়জনকে । হাসে, 
খেলে' গল্প করে । সংখ দুঃখ নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেয় । আর ৩পন? 
সে নঃসঙ্গ । সে একা । দুরের আরব সাগরের হাওয়ায় সে যেন মধ্যপ্রাচোর 
প্রাণহীন মরুভূমির পশ' অনৃভব করে । 

দল্লার পালাম, মাদ্বাজের তাদ্বারাম? আগ্রা বা অন্যান্য বড় বড় শহরের 
পাশেই যেসব এয়ার ফোর্স স্টেশন গড়ে উঠেছে, সেখানে চাঞ্চল্য অনিক 1 জাম 
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নগরে সে জীবন সম্ভব নয়। তবু এখানে যারা থাকে তারাও আনন্দ করে । 
হাসে। কত 'ক করে। আশে পাশে কত ভাল ভাল জায়গা আছে । কতজনে 
সে সব দেখতে যায় । এইত কদদন আগেই তপনদের স্কোয়ানেতর সবাই দ্বারকা 
ঘুরে এলো । ভোরবেলায় রওনা হয়ে রান্রিতেই ফিরে এলো । বেশ কাটল 
দিনটা । তপনেরও ॥ দ্বারকাধীশের ম।ন্দর ছাড়াও র্ক্সন মান্দর আর 
ভরকে*বর দেখল । আর দেখল জগৎগরু শঞ্কর।চাযের এীতহাসিক মঠ | 
ভারী চমংকার। তাছাড়া সরকারণ বশ্রান্ত গহে হৈ-হূল্লোড়, খাওয়া-দাওয়া । 

[কন্তু এমন দিন তো রোজ কাটে না। কাজকমে'র পর অনেকেই অবশা 
শহরে চলে যায়। তপনও গেছে। যায়। মাঝে নাঝেই যায় ॥। দেখেছে 
লোকের মাঝখানে লাখোতো ফোটখাধ্বালিয়া গেট কোঠা বাঁশ্ুয়ান, সাঁট লেক 
আর শ্যামনন । ঘুরে বোঁড়য়েছে কমলা নেহেরু পাকে” টেগোর পাকে আজ্জাদ 
পারে আর মউীনাসপ্যাল গারেনে | সিনেমা দেখেছে অনুপমা আর জশ্রীতে | 
হাভেমোর ও করীম সেপ্টারে লাণুণডনার খেয়েছে কয়েকাঁদন । 

আরো কতাক করে । আছ্ডা দেয়, বিলিয়ার্ড খেলে, হুইস্কী খায় ॥ এব 
মন ভরে না। মাঝে মাঝেই শন্যতার জৰালা অনুভব করে তপন । নাকরে 
পারে না। বার বার মনে পড়ে সীতার কথা । ওর সংম্দর মুখের চেহারাটা | 
1ক (মাঁণ্ট, কি শান্ত ওর মুখখানা ! একবার দেখলেই যেন মন ভরে যায়। 
জীবনের সব অপূর্ণতাই ও পৃরণ করতে পারে । 

অপূর্ণতা ? 

হাঁ, হাট অপততা । সীতাকে দেখার আগে কোন অপহ্ণতাই ছিল না 
ওর । ওদের সংসারে । বাবা-মা আর দুভাই ॥ বাবা আাগের কালের এম, 
ডান্তার হলেও পসার বেশ । রোজ সকাল-সম্ধের গঁড়য়াহাটের মোড়ে ওর বাবার 
চেদ্বারে বেশ ভীড় জমে যায় । যোধপুর পার্কে নিজেদের একটা ছোট্র সুন্দর 
বাঁড় থাকলেও ওরা হিন্দুগ্তান পার্কের ভাড়া বাড়তেই থাকে । বহুকাল ধরে 
আছে। তপনের জংত্মর আগে থেকে 1 এখান থেকে ডিসপেঞ্সারনটা কাছেই । 
তাছাড়া ওর বাবার আঁধকাংশ পেশেন্টই এই এরর়ার ॥ তপনের দাদাও ডান্তার । 
এম. 1ব. ঠিব. এস | হবে প্র্যাইভেট প্রাকাঁউশ করে না । দুর্গাপুর স্টীল প্রাঞ্টে? 
হাসপাতালে চাকর করে । বিয়েও হয়ে গেছে । বৈশ ভালই আহে । সুখে 
আছে। তপন গতবার ছটিতে দর্গাপুরেও গিয়েছিল । বৌদর কাছে কাদন 
বেশ ভালই ছিল । সারাদনই বাড়িতে বসে গঞ্প কহত বৌদর সঙ্গে । কত 
কথা হয় দ্‌জনের মধ্যে । 

'আচ্ছা ঠাকুরপো, তুমি কমার্শিয়াল পাইলট হলে না কেন ? 

হাস:ত হাসতে তপন জবাব দেয়, ডাকোটা আর ভাইকাউণ্ট চাঁলয়ে হাজার 
হাজার টাকা মাইনে পেকে এয়ার হোস্টেসদের নিয়ে ছিনাঁমান খেললে বুঝ 
তোমার খুব ভাল লাশে ? 
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“সব পাইলটই ক এয়ার হোস্টেসদের নিয়ে 'ছানামান খেলে? 

সবাই কোন কাজই করে না ।, 

তবে? রী 

'কমা শিয়াল পাইলটদের জীবন বড় একঘেয়ে ॥ 

বৌদি চমকে ওঠেন, সেকি? দিল্লশবোদ্বে-মাদ্াজ ঘ.রে বেড়ায় ; আবার 
বলছ একঘেয়ে ? 

তপন হাসতে হাপতে বলে. রোজ রোজ এ কলকাতা-আগরতলা বা কলকাতা- 
বেনারস-দল্লা করতে একঘেয়ে লাগবে না? 

এসব 1নয়ে ওদের থাড়িতে এর আগে অনেক আলোচনা হয়েছে । তপন 
একটু বড় হবার পর থেকেই এয়ার ফোসে" জয়েন করতে চেয়েছে । প্রথম 
দিকে বাড়ীর কারুরহ বিশেষ মত ছিলো না। তারপর অনেক দিন অনেক 
আলোচনার পর মা বলোছিলেন, ঠিক আছে । ভাহলে ফ্লাইং ক্লাবের মেম্বার 
হয়ে যা। 

তপন বলোঁছল এসব শৌখীন পাইলট হবার কোন শখ নেই। পাইলট 
হবো অথচ কোন থীগ থাকবে না. তার কোন মানেই হর না। 

1কষ্তু এয়ার ফোর্সে যখন তখন বিপদের সম্ভাবনা )' 

“কসে বিপদের সম্ভাবনা নেই মা? 

কমাশয়াল পাইলট হয়ে এয়ার হোস্টেসদের সঙ্গে ন্যাকামী করার শখ 
কোনদিনই ওর ছিল না। শুধু তাই নয়, ও সব সময় মেয়েদের থেকে দকে 
থেকেছে। দ্গাপংরে ওর দাদার ধাংশোর সামনেই ডেপুটি ওয়াকস ম্যানেজারের 
বাংলো | দই পারবারের মধ্যে খুব ভাব িম্তু তবুও যেতে চাইত না। 

চল না ঠাকুরপো একটু ও বাড়ি ঘরে আস 1, 

'না বৌদ আম যাল না।, 

কেন? 

“এ বলাকার সামনে আম কেমন আনইজ ফিল কার ।' 

বৌদি হাসেন, কেন * বলাকা তো ভাব? সংন্দর মেয়ে ॥ 

তবুও আমার যেন কেমন লাগে) 

সেই তপন জামনগরে আঁফসার্স মেসে শুয়ে শহয়ে শুধু সীতার কথা ভাবে । 
সমস্ত আকাশ জখ্ড়ে যেন ওর মহখের ছবি দেখতে পায় তপন ॥ আশ্চর্য হলেও, 
এমন হয় । দিনের আলোয় হা্রাহানার কোন গঞ্ধ নেই, কোন আকষণ নেই 
কিন্ত; রাতের অন্ধকারে ? হাপ্লাহানার গন্ধে মানুষ মাতাল হয়। 

জামলগরের মেয়াদ আন্তে আন্তে শেষ হয়ে আসছে । ইচ্ছা করছিল একটা 
টেলিফোন করে সাঁতাকে খবর দিতে । অথবা একটা চিঠি। পারেনি ॥ লঙ্জায়, 
দিধায় পারে ন। শান্তাবোৌদিকেই জানাল, এবার সাঁত্য সাঁতাই টি পাচ্ছি। 
কলকাতা যাচ্ছি। মা বড় বেশ অস্থির হয়ে পড়েছেন । তাই ছাট হবার সঙ্গে 
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সঙ্গেই রওনা হবো। এরপর আমাদের ছ্কোয়াডন কোথ,য় মুভ করবে জান 
না; তবে যাঁদ ভাগ্যক্রমে আবার আপনাদের কাছে পাই তাহলে :: 

ক'দনের মধোই শাস্তাবৌদর চিঠি এলো.কলকাতা যাচ্ছ শুনে দারুণ খুশ? 
হলাম। তুমি কলকাতা যাচ্ছ শুনে আমারও ভীষণ যেতে ইচ্ছে করছে িম্তু 
তা কিছুতেই সম্ভব নয় । যাই হোক আমাদের বাড়তে নিশ্চয়ই যবে । বাবা- 
মাও তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চান। ওরা স্ব চাঠিতেই তোমার কথা 
লেখেন । তাছাড়া সীতু আর 'মতুল তো মাছেই । 

এরপর আদমপনরের নানা খবর 'দিকেছেন । কেকে বদল? হয়েছেন, কারা 
নতুন এসেছেন । তাছাড়া স্কোয়াডনি লঈভার কটরুর বিয়ের খবর' আর 
[লখেছেন নিজের নিঃসঙ্গতা খবর । তম প্রায় তন মাস চলো গেছ । ৩ব: সব 
কাজে ভোমার কথা মনে হয়। প্রাণ খুলে কথা বলার মত কেউ নেই । 
্কোরার্ডন লীডার বোস মাঝে মাঝে আসেন, গজপ করেন । কম্তু তোমার 
সঙ্গে যেভাবে মিশেছি সেভাবে ওর সঙ্গে মেশা সম্ভ নয় । 

সব চাইতে চাগল্যকর খবর দিয়েছেন চিঠির শেষে । এবার তুম কলকাতা 
যাচ্ছ । সুতরাং খবরটা আর চেপে রাখা ঠিক হবে না। আতাদন তোমাকে 
বালান বলে নে কছু করো না। হাজার হোক আম ভোমার বৌঁদ তো। 
একটু আধটু সাঁত্য-মথ্যে কথা বলে ঠাট্রা ইয়াক করার আঁধকার আমার আছে ! 
তাই না? সাঁতু সত্য তোমার একটা ছাব নিষে গেছে 

এয] ! 

[চাঠি পড়তে পড়তেই তপন প্রায় 'িংকার করে উঠল । 

"বার বার ও আমাকে বলোছণ, তুমি কউকে বলবে না 'ক্তু! 
একখদন রানে গল্প করতে করতে তোমার দার্দাকে না বলে পাঁরাঁন। আজ 
তোমাকেও না জানয়ে পারলাম না। দেখ ভাই, সীতু যেন একথা না 
জানে । একথা ও জানলে আর কোনাদন আমাকে বি*বাপ করবে না) 

ওদের গ্কোয়ার্ডন এবার পুণায় মুভ করছে । তবে গানার ট্রোনং এর পর 
অনেকেই ছাট পেয়েছে । বাঁড় যাবে । বেড়াতে বেড়াতে বাঁড় যাবে । তপন 
একটা দিন. একটা মুহূর্তও নষ্ট করতে রাজী নয় বলে ছাট শুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই জামনগর ত্যাগ করল । পকেটে ফাস্ট ক্লাশ পাশ নিয়েই সকালবেলায় 
জনতা এক্সপ্রেস ধরল । দপুরে দ্বারকা মেল ছল কিন্তু তাহলে রাজকোট গিয়ে 
ট্রেন বদলী করতে হতো ॥ জনতা চারটে নাগাদ ভিরামগাম পৌছায় আর দ্বারকা 
মেলের কানেকাঁটং ট্রেন আসে রাত সাড়ে আউটার পর । অত দেরী হলে একটা 
রাত আমেদাবাদে কাটাতে হয় । একটা রাত ি নষ্ট করতে পারে তপন ?ঃ রানে 
আমেদাবাদ পেপছেই আবার বোদ্বের ট্রেন ধরল। 
পরের দন সকালে বোম্বে । সন্ধোবেলায় আৰার ক্যালকাটা মেল। আর- 
1ট-ও আঁফসে বিজাভেশন চেক করে একবার শহরটা দেখতে বোরয়োছিল। বেশশ 
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দূর যায়ান। ফ্লোরা ফাউণ্টেন- চার্চ গেট-মেরিন ড্রাইভ ঘরেই দুপুরটা 
কাটিয়োছল । আগে আগে বোদ্বে দেখার খুব শখ ছিল। 'কচ্তু সোঁদন বেশী 
ঘুরতে একটুও ইচ্ছা করল না। তপন মনে মনে বল্লো, এত ব্যস্ত হবার কি 
হয়েছে? এয়ার ফোর্সে যখন ঢুকোছি তখন শুধু বোদ্বে কেন, সারা দেশটাই তো 
দেখতে পাব । যাই হোক ক্যালকাটা মেল প্ল্যাটফমে দেবার পর তপনই বোধহয় 
প্রথম ঞ্রেনে উঠল ! উঠবে না? এদ্রেন যে ওকে কলকাতা নয়ে যাবে ? 

বোদ্বে থেকে কলকাতা যাবার জন্য এই ক্যালকাটা মেলই সব ঢাইতে ভাল 
প্রেন। তাছাড়া এটা ভায়া নাগপুর । খলাহাবাদ হয়ে গেলে আরো 
দেড়শ” মাইল চকুর কাটাতে হয় । চার-পাঁচ ঘণ্টা সময় বেশী লাগে । ক্যালকাটা 
মেল প্রার দু'হাজার ?কলোমটার প্থ ছারিশ-সাহীত্িশ ঘণ্টায় পাড় দেয় । সহজ 
কথা নয়। ভালই বলতে হবে িষ্তু পরের দিন ভোরবেলায় ঘুম থেকে উঠে 
যখন দেখল আকোলা এসেছেঃ তখন ক্যালকাটা মেল সম্পকে" তপনের ধারণা 
মৃহৃতের মধ্যে পাল্টে গেল ॥। হাওড়া পেশছতে আরো চাব্বশ ঘণ্টা! হা 
ভগবান! এই মেলট্রেন! ইউরোপ আমোঁরকার কথা না হয় ছেড়েই দিল. 
কম্তু জাপান? এসব মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর মন আরো খারাপ হয় ! এখন 
ওয়ারধা, নাগপৃর, বিলাসপর, রুরকেল্লা, চক্রধরপর, টাটানগর, খড়াপুর পেরুতে 


হবে। 

মাথা বিমঝিম করে ওঠে । 

আচ্ছা সীতা যাঁদ ওর গ্্রশ হতো আর সে অসস্থা থাকতো? তাহলেও এই 
ট্রেনে চডেই ওকে যেতে হতো? এর চাইতে আর তো কোন ভাল ট্রেন নেই? 
জানালার ধারে বসে নসে ধূসর মাঠ দেখতে দেখতে তপন ভাবে £ এই ট্রেনেই 
তা বহহজন যাচ্ছে যাদের জ্ত্রী-পুত্র অসুস্থ, যাদের বাঙা-মা হয়ত মৃত্যু-শষায় । 
এমন স্পীডে গ্রেন চললে হয়ত তারা আর ওদের প্রিয়জনকে দেখতেই 
পারবে না। 

সর্বনাশ ' চমকে ওঠে তপন । ওল যাঁদ &মন কোনাঁদন আসে? সঙ্গে 
সঙ্গে মাথা নাড়াতে নাড়াতে মনে মনে বলে না, না তাহতে পারে না। 

কদ্পাটগেশ্টের চারজন যাত্রীর মধো আপার বাথেরি দুজনেই শুয়ে আছেন । 
একজন তো একটু আগেও ঘমৃচ্ছিেলেন। আরেকজন সকালবেলার বাথরুম ঘুরে 
এসে আবার শংয়ে পড়েছেন ! মানে শুয়ে শুয়ে ?ি একটা বই পড়ছেন । লোয়ার 
বার্থের ওপাশের যাত্রণীট টাটানগর যাবেন । রান্রে প্রচুর ড্রিংক বরে এখনও 
মহানচ্দে স্বপ্ন দেখছেন । এই ভছলোকের সঙ্গে কাল রান্রে ওর একটু আলাপ 
হয়োছল। উনই আলাপ করোছলেন। একটা গেলাসে খানিকটা হৃইঙ্ক 
ঢেলে ওর দিকে এাঁগয়ে 'দিয়ে বলেছিল, হ্যাভ: ইট 

তপন ধন্যবাদ জানিয়েছিল, থ্যাঙ্কস: £ “ইউ ক্যারব অন ॥ 

কেন? আপানি 'ড্রংক করেন না? 
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“কারি তবে এখন প্রয়োঙ্জন নেই ।, 

ভদ্রুলাক হো হে। করে হেসৌছলেন ॥। বলোছহলেন। বলতে পার এর প্রয়োজন 
কখন হয় না? প্রেমে পড়লে 'ড্রংক করতে ভাল লাগে ; প্রেম বাথ হলে '্রংক 
করতে আরে। ভাল লাগে । অথ“প্রাতপাত্ত হংল 'ভুংক কবে, সেই অথ প্রাতশাস্ত 
হারাবার পর 'ড্রংক না করলে বাঁচা যায় না 

তপন হাসাছল ! 

'হাসছেন কেন ? হ্যাভ ইট!” বলেই ভদ্দুলোক গেলাসটা এগিয়ে ধরলেন । 

ও এবার আর প্রত্যাখান করতে পারল না। ধন্যবাদ জানয়ে গ্রহণ 
করল। 

ড্রংক করতে করতেই ভদ্দুলোকের সঙ্গে টুকটাক কথা হয়োছল কিছুক্ষণ | 
তারপর আর কার:র সঙ্গেই কোন কথা বলৌন তপন । ডাইানং কারের বেধারা 
এলে অবশ্য দুটো একটা কথা বলেছে । তাছাড়া আপন মনে এইসব মানা কথা 
ভাবছে । আচ্ছা, যারা রেলে চাকার করে তারা রেলের পাশ পায় যার। প্লেনের 
কোম্পানীতে চাকার করে তারা প্লেণের পাশ পায় কন্তু এয়ার ফোসেরি পাইলট 
হয়েও - 

এগুতে গিয়েও বাধা গেল । ভাবলঃ তাই ি সম্ভব? এয়ার ফোর্সের 
সবাইকে প্লেনে যাতায়াতের সুবিধা [দিতে হলে তো আর একটা ইশ্ডিয়ান এয়ার 
লাইঞ্স খুলতে হবে । কিল্ত""" 

৩ওপন আরো ভাবে । খুব 'নিবন্ট মনে ভাবে / অনেক য্ণান্ত অনেক তর্ক 
মনে আসে । দর ছাই! ওসব আলতু ফালতু ভেবে লাভ নেই ' হঠাৎ খেয়াল 
হলো ্রেনের স্পীড কমে এসেছে । কম্পাটমেন্ট থেকে বোরম়ে গিয়ে প্রথমে 
কাঁরডরে দাঁড়াল । তারপর একবার দরঞ্ঞা খুলে বাইরে উণক দল । [সগন্াাল 
তর অনেকগুলো লাইন দেখে মনে হলো একটা বড় স্টেশন আসছে । হ্যা 
গঠকই । এলো গয়ার্ধ। ! 

ফ্লাইং আঁফসার তপন সরকারের মন উড়ে চল্লেও ক্যালকাটা মেল িধণারত 
গাততে ঠিকই এাগয়ে চলে। পার হয় রায়পুর, েধলাসপুর । এরপর 
গুভনার । িকুক্ষণ জেগে থেকে শুয়ে পড়ে । সারাদিন একটুও ঘুমোয়নি 
কলকাতার 'স্তায়, সীতার কথা ভাবতে ভাবতে কিছুতেই ঘুমুত পারোন। 
ঘুম আসোঁন। এবার ঘূম এসেছে । ঘুমুতে ইচ্ছে করছে । আনন্দ হচ্ছে । 
তপন ভীষণ খুশী । ঘুম ভাগঙলেই কলকাঙ। ! হাওড়া] খড়াপুর যখন 
পার হবে তখনও রাত থাকবে । মানে অঞ্থকার থাকবে । সূয' ঞ্াার দেরী 
থাকবে। সঞের আলোয় যখন ওর ঘুম ভাঙ্গবে তখন হয়ত বাগনান বা 
উল.বেড়িয়া পার হয়ে যাবে । তা না হলে সাঁতরাগাছিতে গয়েও ঘুম ভাঙতে 
পারে। 

সাঁত্য সাঁতাই যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন ক্যালকাটা মেল সতিরাগাছি স্টেশনে 
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ঢুকছে । ভ্যাম্পায়ার থেকে যেমন করে বেল আউট করতে হয়, তপন অনেকটা 
সেই রকম ভাবেই বার্থ থেকে লাফ মেরে উঠল । কোনমতে জামা-কাপড় 
পাল্টে হোল্ডলটা বধতে বাঁধতেই ক্যালকাটা মেল হাওড়া স্টেশনে ঢুকে 
পড়ল । 

এই সেই হাওড়া ! সেই কলকাতা ! অন্যমনস্ক হয়েও তপন যেন খুব 
"সারে জোরে, বৃক ভরে কয়েকবার নিঃখনাস নিল । একবার প্রাণ ভরে হাওড়া 
ব্রীজটা দেখল । কত স্বপ্ন কত আশা, কত প্রত্যাশার প্রতীক এই হাওড়া ীজ। 
কলকাতায় থাকতে কোনাদন এই হাওড়া ব্রীজের আকর্ষণ অনুভব করোন। 
কলকাতার কেউই করেন না । কগকাতা ছাড়ার পর ?£ দরে, বহু দরে হাজার 
দেড় হাজার বা দু হাজার মাইল দূরে থাকলে 2 এই হাওড়া ব্রীজের স্বপ্ন দেখে 
সব বাঙালী । বহুদিন পর, বহু দূপ্র থেকে কলকাতা আসার সময় এই হাওড়া 
ব্লীজই হচ্ছে আনম্দের 'িজয় গনশান ! 

ট্রেন থেকে নামতেই মা দুহাত দিয়ে বকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলেন। পার 
হাত খদকে প্রণাম করার পর্চন্ত সুযোগ খদলেন না তপনকে । দহ? এক "মান্ট 
বুকের মধোই চেপে রাখলেন । তারপর তপন বাবা-মাকে প্রণাম করঠে 
করতে বল্লো, আচ্ছা মাঃ এত বড় ছেলেকে কেউ এমন ভাবে বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে 
ধরে 2 

মাথার ঘোমটা ঠিক করতে করতে মা বল্লেন, আম জাঁড়য়ে ধরলাম, নাকি 
তুই জাঁড়য়ে ধরাল ?' 

ডাঃ সরকার পাশে দাঁড়য়ে তীপ্তুর হাঁস হাসছেন । 

তপন ও কথার জবাব না িয়ে বল্লো, এখন আর আমাকে অমন করে আদর 
করো না, লোকে হাসাহাসি করবে । 

গমন করেই হাওড়া স্টেশনের অভ্যর্থনার পর্ব শেষ হলো । প্রত্যেকবারই 
এমন হয়। আসার সময় হাসতে হাসতে জাঁড়য়ে ধরা আর ফিরে যাবার সময় 
জাঁড়য়ে ধরে কান্না! আবার সেই মারস-এইট চাপা । ডাঃ সরকার গনজেই 
ড্রাইভ করেন । আজও ডাঃ সরকার গাডাঁ চালাচ্ছেন । পিছনে মা আর ছেলে। 
অন্য সময় হলে মা সামনে বসতেন । বাবার পাশে । এখন আর স্বামীর পাশে 
নয়, ছেলের কাছে বসেছেন । 

ডাঃ সরকার গাঁড় চালাচ্ছেন আর ওরা দুজনে নানা কথা বলছেন । না 
প্রশ্ন করছেন; ছেলে জবাব 'দচ্ছে ; ছেলে প্রশ্ন করছে, মা জবাব দিচ্ছেন । বাঁড়র 
কথা, দাদা-বোঁদির কথা! ছোট মামীর কথা । আরো কত ক। হঠাৎ মা 
বলে উঠলেন, হারে: শান্তার মেয়ে আর বোন ফোন করোছিল-*--। 

কবে? উত্তেজনায় একটু জোরেই বললো । 

রা তো মাঝে মাঝেই ট্োলফোন করে ॥ 

তাই নাকি? এবার বেশ সংযত হয়েই জ্বানতে চাইল । 
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'হাাঁ। কাল রান্েও করোছল " *-- 

আচ্ছা ? 

'তুই আসাছস সে খবর ওরা শান্তার চিঠিতে জেনেই আমাকে ফোন 
করেছিল ।" 

তপন মুখে কিছু বললো না । মনে মনে দারুণ খুশী হলো । এসপ্লানেডের 
মোড় পার হলো । বাস স্টূপে অনেকে দীড়য়ে আছ । শাক মেয়েও । এ 
কোণার দিকের মেয়েটাকে সগতার মত দেখতে না? ও মুহূতেরি জন্য ভাবল । 
অনেক দন পর কলকাতা এলে বাঙ্ডালী ছেলে-মেয়েদের দেখে দারুণ পরিচিত মনে 
হয় । তাই এ মেয়েটাকে সীতার মত মনে হয়েছিল । সব বাঙালী মেয়ে, 
মধোই ?কছটা মিল আছে । তাইতো 

'জানিস বাধুল, আদমপুর থেকে ঘুরে আসার পর সীতা আর তুল 
একাদিন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল 

'কই আমাকে তো গিকছ জানাখান ৮ তপন একটু অবাক হয়েই বল্লে। । 

'জানাইীন % 

নাতো ॥ 

'তাহলে চিঠি লেখার সময় খেয়াল হয়ীন । একটু চুপ করে মা প্রশ্ন করেন, 
“আচ্ছা তুই চিঠিপত্র 'লীখস না কেন বলত ?% 

তিপন হাসতে হাসতে বলে, 'আর কত চিঠি লিখব ” 

বাজে বাঁকস না। আদমপুরে থাকতে তবু শান্তার চিঠিতে তোর খোঁজ 
খবর পেতাম কন্তু এখন তো"? 

শ্ান্তাবৌদি বীঝ তোমাকে চিঠি দিত ? 

“এখনও দেয় ।; 

'আচ্ছা ! 

শান্তা মেয়েটা খুব ভাল, তাই না রে? 

হ্যাঁ) 

তোকে ওরা খুব ভালবাসে! 

'তআতোবানেই। 

“সতা মেয়োটিও ভারী চমৎকার 1, 

“তুমি তো সবাইকেই চমৎকার বল।' 

তুইও দেখাছ তোর বাবার মত কথা বলতে শুরু করোছিস্‌॥, 

তপন হাসে । হাজরার মোড় পার হতে দেখল । 

মা আবর বল্লেন, 'সাত্যি সীতাকে আমার ভীষণ ভাল লেগেছে । আর 
[মতুলটাকে দেখলেই তো আদর করতে ইচ্ছে করে ।' 

সীতার বিষয়ে কিছ না বলে ও শুধু জানতে চাইল, 'আমার কথা তুল 
বললো ?' 
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হাঁ। অনেক কথা বল্লো । তুই বাড়ীতে পেশছে ওদের একটা ফোন 
কারস, 

আচ্ছা দেখা যালে |; 

তাছাড়া একবার দুগাপুরে ফোন করাঁব । বৌমা বার বার করে বলেছেন |, 

'আর কেউ" 

না। আর আবার কে বলবে £ 


1 ছম্স ॥ 


ডাঃ সরকার ওদের বাড়ীতে পেশছে দিয়েই ডিসপেন্সারী চলে গেলেন ॥ 
তপনকে একট্র চাটা 'দিয়ে মাও গেলেন প্লান করতে । তারপর ভ্তোন্র পাঠ । 
বন্দাবন রান্নাঘরে রাম্লা করছে । একটু ফাঁকা না হলে ি সীতাকে টোলফোন 


করতে পারে ? 
তপন আর দেরী করল না। “হ্যালো! আদমপূর থেকে শাজাবৌদ 


এসেছেন 2? 
“আর চালাক করতে হবে না । কখন এলেন ? সাতার গলা । 
বলুন তো আম কে? 
“বলব? সাতা যেন হাসতে হাসতেই প্রশ্ন করল । 
“বলুন ।' 
“বাবুল 1” আর হাস চাপতে পারল না সীতা । 
“মাই গড 1" চমকে ওঠে তপন, আপান বাবুলকেও চেনেন ? 
দুদক থেকেই একটু হাঁস । তৃপ্তির হাসি । খুশীর হাঁস! 
এবার সীতা আবার প্রশ্ন করে, তারপর বলুন কেমন আছেন ? 
“খুব ভাল কি থাকা উঁচত ? 


সীতা জবাব 'দতে পারে না। 
পক? জবাব দিচ্ছেন না সে? তপ্ন উত্তরের জন্য দাবগ জানায় । 


“ভাল না থাকার কোন কারণ ঘটেছে নাকি ?' 
আপনি জানেন না? এমন করে ও কোনদিন কোন মেয়ের সঙ্গে কথা বলেনি 
[িম্ত আজ যেন সে এক নতুন মানুষ) কথা না বলে পারছে না। কথা বলবে 


বততই তো কলকাতা এসেছে । 
“ওসব কথা ছাড়ুন বলহন কখন দেখা হচ্ছে ? সাঁতা ওর প্রশ্ন এাঁড়য়ে 


পাচ্টা সুগ্ন করল। 
“আপাঁন, কলেজ যাবেন লা? 
ছটি। 
আজ দেখা হবে? 
0২ 


'আপনার সময় হলেই হবে 1, 

আমার সময় 2 তপন হাসে, কলকাঅয় এলামই তো আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে ।॥” 

“কেন মিথ্যে কথা বলছেন ? এসেছেন তো মা-বাবার আদর খেতে 7 

'শৃধ মা-বাবার আদর 2 

'আর দাদা-বোঁদর ।' 

'আর ?, 

'আর জান না। 

'জানেন না? 

না)? 

সীতার সঙ্গে কথা বলতে বলতে আনন্দে আত্মহারা হয়ে 'গিয়ে'ছল তপন। 
প্রায় মুখ দিয়ে বোরয়েছিল, আপনি আদর করবেন না । কোনমতে 'নজেকে 
সংযত করল । “না জানলেও এবার জানতে পারবেন কার আদর খেতে কলকাতা 
এসোছি"-"? 

অনেকক্ষণ টোলফোনে কথা বলছে ॥ সাতা এবার কাজের কথায় আসে, 
অনেকাঁদন তো বাংলা ীসনেমা দেখেন না, দেখবেন ? 

'দেখব ॥ 

গতনটার মধ্যে বজলশর সামনে আসবেন । আম টাঁকট কেটে অপেক্ষা 
করব । 

তপনের জীবনে এবার সাঁতা সাঁতাই বসন্ত এলো ৷ খ্‌লে গেল তার জীবনের 
দাঁক্ষণ দ্বর। প্রায় সবার জীবনেই কোন না কোন সময়ে বসম্ত আসে । চোখে 
নেশা লাগে। বাতাসে গণ্ধ লাগে । তিাথ-নক্ষত্র বিচার করে পজা-পারনের 
লগ্জ নিধারত হয় গিম্তু মানুষের জীবনের পরম লগ্র আসার কোন নিয়ম নেই। 
সময় নেই অসময় নেই । কেউ সূর্ধমুখনী, কেউ হাপ্লাহানা । কেউ অবতথাপ্রকাশ 
করে ভোরের সূর্যের প্রথম আলোয়, কেউ করে রাতের অঞ্ধকারে সবার 
দৃষ্টর আড়ালে । কিন্তু যখন মানুষের জীবনে সেই মহালগ্ন আসে তখন সে 
নতুন জীবনের স্বাদ পায়, তার নবজঞ্ম হয় । আশীবনের সব অতাঁত মূল্যবোধ 
পাল্টে বায়। সমস্ত অতগত আর বত'মান একপসঙ্গে হঠাৎ থমকে দাঁড়ায় আসন্ন 
ও সম্ভাবনাপণ ভবিষ্যতের মুখোমহাথ । 

একে ম]াটিনন শো তারপর উপরতলার বালকাঁনর 'টাকট । একেবারেই 
ভঙড় নেই। দুজনেই ভারী খুশী ॥। জীবনে এমন সুযোগ তো এর আগে 
আসোঁন। ওদের জাবন-বসস্তোৎসবের এই উদ্বোধন অনুষ্ঠান বেশ ভালভাবেই 
সুসম্পন্ন হলো । ঘণ্টা বাজল । গেটের পর্দা টেনে দিল গেটাঁকপার । আবার 
ঘণ্টা বাজল । হলের আলো প্কিমিত হলো । আবার ঘণ্টা । সারা হলের 
আলো নভে গেল। হলের আলো নিভে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সামনের পর্দায় 
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প্রায় সূর্ঘরা*মর মত আলো ঠিকরে পড়ল । আলো পড়ল ওদের দুজনের মনের 
পর্দাতেও । 

আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ ।' সীতার কানের কাছে মুখ নিয়ে তপন বল্লো । 

মুখে সামান্য একটু হাসির রেখা ফুটিয়ে সীতা ছোট জলাব দেয়, কেন? 

পসনেমা দেখালেন আর-' ” 

“আর কি ? 

'বলব ? 

“বলুন ।? 

'মনে কিছু করবেন না? 

'কছু মনে করব না ।, 

তন থণ্টা আপনার সাহচষ" পাবার জন্য ধন্যবাদ 1? 

লতা একবার দেখল ওকে । আপান ভীষণ বিনয়ী । এ রিয়েল গুড 
বয়, 

'আপাঁন বাঁঝ খুব খারাপ ? 

থারাপ না হলেও আপনার মত বিনয়ী নই ।' 

তাহলে কি? উদ্ধত 2 

“আপনার চাইতে, অনেক ফ্রি গ্রাণ্ড ফ্রাঙ্ক ।' 

'জানা রইল ।' 

দুজনের দ্ান্টই সামনের পর্দর বাধা পাচ্ছে না। ভাবধ্যতের 'দিগন্ত বিস্তৃত 
পর্দায় নিজেদের ছাব দেখছে । ভাবছে । মাঝে মাঝে এ ওকে দেখছে । চোখে 
একটু নেশা, একটু ইসারা, একটু বিদযতের স্পর্শ । কখনও ঠোঁট কামড়াচ্ছে 
অথবা 1জভ দয়ে ঠেঁটি ভীঁজয়ে নিচ্ছে । 

'ভাবতে পারান আজই আপনার সঙ্গে এমন করে দেখা হবে' তপন আর চুপ 
করে থাকতে পারে না । 

“কেন £ 

'ভেবেছিল'ম আপনার কথা মত 'বকেলের দকে ফোন করব । একটু কথা 
বলব ।? 

“দেখা হবার জন্য বরন্ত লাগছে নাক 2 

'রেঞাস' না, একেবারে ডাব ফাস্ট" প্রাইজ পেয়েছি." 

“বাজে বকবেন না 

'আপনাকে ছয়ে বলাঁছ' বলেই তপন হঠাধ ওর হাতে হাত রাখল। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জিত না হয়ে পারল না, "সার! 

সীতা এবার একটু ভাল করে ওকে না দেখে পারল না। 

'আপাঁন ভার? ইণ্টারোস্টং !? 

“কেন? ক করলাম ?' 


'খারাথ বালান, ভয় নেই ।' 
'নেই তো? 
না। 
'থাঙক ইউ 
আবার চুপচাপ । কারঃরই মূখে কথা নেই । তাতে ক হলো? মনের 
মধ্যে অজম্ কথার ভগড় জমে আছে ওদের | প্রকাশ হচ্ছে না। প্রকাশ করতে 
পারছে না। চাইছে না। লল্জায়, 'ছিধায়। সামাঁজক রীতনীতির 
জন্য। টেপ বেকডণরের টেপ বা গ্রামোফোন রেকর্ডে কত কথা বন্দী থাকে 
[কন্ত 
'ক” 'দিনের ছাট? সাঁতাও একটু নাশন্ত হতে চায় । 
'কশাদন হলে আপাঁন খুশী হবেন 2 
'আমার খ:শীর জন্য কি আপাঁন ছ-ট নয়েছেন 2 
'সব কথা বলতে পারলে অনেকটা স্বান্ত পেতাম 'কন্তু পারছি না". 
বলতে কি আম বারণ করোঁছি ? 
এখন নয়, পরে বলব ॥' 
“আমার প্রশ্নের জবাব দিলেন না? 
“ছুট কতাঁদনের ? 
'যতদন ঠসনেমা দেখাবেন আর থাকতে বর্জবেন ।' 
সগতা আবার হাসে, ফাইটার পাইল্ট হয়েও আপাঁন তো বেশ রোমান্টিক | 
'আ'ম রোমান্টিক নই. আমাকে রোমাণ্টক করা হয়েছে ।' 
আবার একটু নীরবতা । আবার একটু চুর করে পাশ ফিরে দেখা । কিচ্তু 
কতক্ষণ ? জীবন্ত আগ্নেয়াগারর ফুটন্ত লাভা কতক্ষণ আত্মগোপন করে থাকতে 
পা? তপন আর চুপ করে থাকতে পারল না। "পনেমায় এসেছেন সেকথা 
বাড়ীর পবাই জানেন 2 
পাল্টা প্রশ্ন করল সাঁতা, আমার সঙ্গে সিনেমা দেখতে আসছেন সেকথা 
আপনার মা জানেন 2? 
'না। 
'এবে কি বলে এলেন 2 
বল্লাম একটু ঘুরতে যাচ্ছি 
“কোথায়, কার সঙ্গে, সেসব গছ বল্লেন না? 
না।? 
“মা জজ্ঞাসা করলেন না? 
ণজজ্ঞাসা করলেন কখন ফিরব 1; 
ক বল্লেন ? 
বল্লাম যাঁদ কপাল ভাল হয় তাহলে দেরী করে ফিরব ।' 
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“ওকথা বল্লেন কেন ? 

'যাঁদ বাই চাঞ্দ আপনার আসা সম্ভব না হতো, তাহলে তো সঙ্গে সঙ্গেই 
1ফরে যেতে হতো । তাছাড়া*" 

তাছাড়া আবার কি? বেশ কৌতুহল? হয়ে সীতা জানতে চায় ॥ 

'অদ্ট ভাল হলে সিনেমা দেখার পরেও আপনার সঙ্গে 'িছ;ক্ষণ কাটাতে 
পার।, 

মাথাটা ঘররয়ে চোখ দুটো বড় বড় করে চাপা হাঁস হাসতে হাসতে সাঁতা 
বল্লো, তাই নাঁক ? 

“নশ্চয়ই । 

ছব শেষ হবার পর রান্তায় এসে সীতা জিজ্ঞাসা করল, “চা খাবেন ? 

এথানে কোন দোকানে আপনাকে নিয়ে চা থেতে যাব না।, 

অবাক হয় সীতা, “কেন % 

“আপনাকে 'নয়ে কোন চায়ের দোকানে ঢুকলেই লোকগুলো এমন 'বিশ্রীভাবে 
আপনাকে দেখবে যে মনে হবে গুরা কোনাদন মেয়ে দেখোন । 

কথাটা ঠিক। সখতা হাসল। “তাহলে কোথায় চা খাবেন 2 

“এসপ্রানেডের 'দকে যাবেন 2 

“বেশী দেরী হবে না? 

ক'টার মধ্যে বাঁড় ফিরতে চান ? 

'সাতটা-সাড়ে সাতটা ।, 

গুড লাক। প্রোন্ট অত টাইম ।” 

বসন্তের প্রথম সঞ্ধ্যায় আনন্দে, তীপ্ততে পারপণ“ হয়ে গেল তপনের মন। 
মানুষের জাঁবনে অসংখ্য প্রত্যাশা । পূর্ণ হয় নাসে প্রত্যাশা । আঁধকাংশ 
জাঁবনেই এই ব্যর্থত্য, এই হতাশা । অত আশা করলে দুঃখ আনবার্য । ও 
সেকথা জানে । তাইতো ও কোনাঁদনই অনেক কিছ; আশা করোন। অসংখ্য 
প্রত্যাশা আর হতাশায়, নিজের জীবনকে ভারয়ে তুলতে চায়ান। বরাবর ! 
চিরকাল। এ ওর স্বভাব । বেশি কিছু চায় না; তবে যা চায়, প্রতাশা 
করে, তা প্রাণমন দিয়ে কামনা করে। আর প্রাণমন ধদয়ে চেয়েছিল বলেই 
তপন এয়ার ফোরসে যেতে পারল ।' এন-ডি-এ থেকে পাশ করার পর যোধপূর 
যাবার আগে ও কলকাতা এসোঁছল। হাওড়া স্টেশনে ওকে ট্রেনে তুলে দিতে 
এসে ওর বাবা মা আঁনাশচত ভাবষ্যতের আতঞ্কে চোখের জল ফেলোছলেন । 
ওর চোখেও জল এসেছিল । মুখে গকছ বলতে পারেনি । পরে যোধপুর থেকে 
বাবাকে 'লিখোছল, তুমি ডান্তার। পাড়ার সবাই তোমাকে ভাল ডান্তার বলেই 
জানেন কিন্তু তবুও তুমি জান ভাল 'চাকংসা করলেও সব রোগকে বাঁচান যায় 
না। মৃত্যু সম্পকে আমার চাইতে তোমার অভিজ্ঞতা অনেক নেশী ! মৃত্যু 
1কভাবে, কখন, কার কাছে আসবে সেকথা কেউ জানে না, জানতে পারে না। 
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আমার জীবনে মৃত্যু কভাবে আসবে তা আম জান না, তুমিও জান না। 
শখধ; জানি মৃত্যু আসবেই । কাল বৈশাখীর মত সে হঠাং আসবে, নাঁক 
ভাপ্দহরে বর্ষার মত আসবে, তা জানি না। তোমাকে শুধু এইটুকু আম্বাস 
দিতে পাঁর আম সগন্ত মন প্রাণ দিয়ে ভাল পাইলট হবার চেম্টা করব । হবো, 
নিশ্চয়ই হবো। আর? আর যাঁদ হঠাং [কছ: হয়ে তাহলে নাশ্চত জেনো, 
মৃত্যুর মধ্যে দিয়েও আমি তোমাদের গোরবাধ্বিত করার চেত্টা করব । 

তিপন ভাল পাইলট হচ্ছে। হয়েছে! গ্রুপ ক্যাপ্টেন ভাল্লা পর্যন্ত ওকে 
বলেছেন, সরকার, এজ এ পাইলট তোমার ভবষ্যত খুব উজ্জ্বল কল্তু বী 
কেয়ারফুল। শুধু ভাল মেটাল হলেই ভাল অণামেন্ট হয় না, তা তো 
জান ? 

জীবনটাকে নিয়ে ও খেলা করতে চায় না। ব্যস্তিগত জীবন নিয়েও নয়। 
তাইতো যোধপনুর, হাঁকিমপেটে, আদমপুরে আনন্দ করেছে, উৎসবে মেতেছে 
কিন্ত; উচ্ছথাসের দমকা হাওয়ায় ভেসে যায়ান। বাস যখন হাঁিমপেটে 
যাবার পরই নিজেকে নিয়ে পগলামণ করতে শূর€ করল, তখন তপন পর্যন্ত 
চান্তত না হয়ে পারোন ৷ ছেলেদের জীবনে, পুরুষের জীবনে নার চাই । 
নিশ্চয়ই চাই । অবশ্যই চাই । তবে শৃধ্‌ূ সূ্যান্তের পর রাতের অগ্ধকারে 
কেন? তাইতো মিস ম্যাকডোনাল্ড যখন তামসী হলো, তখন সব চাইতে খুশ? 
হয়েছিল পন নিজে । 

'আপনার জন্য সময়টা বেশ কাটল", বাঁড় ফেরার পথে সীতা তপনকে 
ধন্যবাদ জানায় । 

সোজাসহাঁজ উত্তর দল না তপন । দেখুন অন্যায় যাঁদ না কাঁর তাহলে 
কল্যাণ হতে বাধ্য । শুধু একটুকু বলেই কি যেন ভাবতে লাগল । 

ঠিক বুঝতে পারল না সীতা, হঠাং একথা বল্লেন ? 

জীবনে কোন সম্ধ্যাই অন্যায়ভাবে নন্ট কাঁরাঁন। তাছাড়া এমন একটা 
সন্ধ্যার জন্য বহহাদন ধরেই আশা করছিলাম 1” 

তাই নাকি? 

পনশ্চয়ই | এমন সম্ধ্যা আমার জখবনে এই প্রথম |? 

'তহলে চট করে আমাকে ভুলতে পারছেন না, কি বলুন ? 

'আপনি বুঝি আমাকে তাড়াতাড় ভুলে যাবেন ? 

'আমার কথার এই অর্থ হয় বাঁঝ ? 

হয় না? 

না) 

তাহলে কি অর্থ হক্স ? দংক্টাম করে তপন জানতে চায় । 

সীতা বৃঝতে পারে । লঞ্জাপায়! “জান না।, 

বালাগঞ্জ ফাঁড়ির মোড়ে এসে বিদায় পর্ণ সারা হলো ! পাম এাঁভানউয়ের 
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কে পা বাড়াবার আগে সতা বল্লো বাড়ী গিয়ে আঁফাঁসয়াল একটা 
টোলফোন । বৃঝলেন ? 
“বুঝলাম । আর কিছু বোঝাবেন 2 
'আন্তে আন্তে !? 
“গুড নাইট !' 
গুড নাইট !? 
দুজনেই থানকদূর চলে যাবার পর হঠাৎ তপন ফিরে এলো । দৌঁড়ে ফিরে 
গেল সতার কাছে । 'আচ্ছা আপনাদের টেলিফোন্টা কার ঘরে ?, 
“কেন বলুন তো ? 
“মাঝে মাঝে" মানে রান্রের দিকে বা ভোরবেলায় টেলিফোন করলে গিবপদে 
পড়ব নাক তাই জানতে চাই ।, 
“টোলফোনটা বসবার ঘরে আর তার পাশের ঘরেই আমি আর মিতুল থাক । 
“আপনার বাবা-মা ?, 
'বাবা-মা'র ঘর এক কোণায়, খানকটা দরে )' | 
তাহলে? 
“ঘহময়ে না পড়লে টেলিফোন ধরব নিশ্চয়ই ।” 
ৃমতুল-:.। 
“ও নটা বাজতে বাজতেই ঘাময়ে পড়ে । 
থ্যাঙ্কস । 
বাঁড় ?ফরতেই মা বঞ্জেন. এত দেরী হলো ? 
'হবে না? এরপর তো আরো দেরী হবে ।' 
তপন হাসতে হাসতে বঙ্জেও মা গম্ভীর হয়ে বল্লেন, তাহলে ছাট নাল 
কেন? 
ও এবার মাকে জাঁড়য়ে ধরে বজ্লো, তোমাকে জ্বালাতন করব না? তাবপর 
হঠাং মাকে ছেড়ে 'দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, বৌদির টেলিফোন এসোছল ? 
'না এখনও আসোঁন, তবে মিতুল দঃ'বার ফোন কবাছিল | এক্ষুনি 
ফোন কর। 
কিরাছ। 
মা চলে গেলেন । ও সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোন না করে সারা ঘরটা ঘুরে ঘুরে 
দেখতে লাগল । তারপর বারান্দায় গিয়ে রাল্ঞার দিকে তাকয়ে রইল । এই 
বারাম্দাটা ওর খুব ভাল লাগে' বগাবর । অনেক কিছু দেখতে পারে। 
আজও দেখ, | বভোষ হয়ে দেখছিল 
করে বাবুল, তুই ওখানে দাঁড়য়ে? ফোন করেছিস 7 মা ঘরে ঢুকে 
প্রন করলেন। 
'না কারান। এক্ষনি করাছ।' 
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মা একটা প্লেটে দুটো বড় বড় সন্দেশ দিয়ে বজ্জেন, এই দুটো খেয়ে নে। 
তোর জন্য তোর বাবা এনেছেন । 


মাঁন্ট খেতে খেতেই তপন টৌলিফোন করল, আমি তপন সরকার কথা 
বলছ-- 
ওপাশ থেকে ফিস ফিস করে সীতা বল্লো, জান। 
তপন হাসছে । '“নসস্কার । কেমন আছেন ? 
খুব ভাল ।' 
রয়োলি ? 
'তবে ক ।' 
“মতুল কোথায় ?' 
ও থেতে গেছে) 
'আপাঁন খেতে গেলেন না? 
“আজ ঠিক ক্ষিদে লাগ্গোন । 
তাই নাকি? 
হা) 
তপন একবার মার দিকে তাঁকয়ে টোলফোনে বঙ্লা, আচ্ছা মাকে খুব 
ঘুষ টুষ দিয়েছেন, তাই-না £ 
মা অবাক হয়ে ছেলের কথা শুনলেন। ক বাজে বকাঁছস? সাঁতাও 
একটু বিস্মিত হয়ে বজ্লো, কেন বলুন তো? 
“ঘুষ না দলে মা হঠাৎ আপনার আর মতুলের এমন গ্যাডমায়ারার হলেন 
ধকভাবে ? 
মা আর সহ্য করতে না পেরে ছেলের হাত থেকে 'রাঁসভারটা কেড়ে নিয়ে 
বজ্ঞেন, 'তুমি বাবুলের কথায় 'কছু মনে করো না মা !? 
সভা আম*বাস দেয়, 'না, না, মনে করব কেন 2 
"ও বন্ড আজেবাজে বকে ॥ কাকে দক বলতে হয় তা ও মোটেই জানে না।, 
'আপাঁন এত করে কেন বলছেন? আম ঠক মনে কারান । 
তুম না হয় মনে করলে না কিন্তু অন্য কেউ হলে ৮ 
সঈতা কথার মোড় থ-রায়, সে যাইহোক, ছোট ছেলেকে কাছে পেয়ে খব 
খুশী তো? 
হাঁ মা, তা তো ভালই লাগছে ।' 
“সারাদিন নিশ্চয়ই খুব আনন্দে কাটল? পাতা মঞ্জা করল । 
'€ ?ক বাঁড় থাকার ছেলে? এইত ফিরল ।' 
“তাই নাক? হাঁসি পায় সীতার । চেপে রাখে। 
'সকাল থেকে বলছি, তোমাদের ট্ৌোলফোন করতে আর সেই টেলিফোন 
এখন করল 1 
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মিতুল খাওয়া সেরে ঘরে আসতেই সশতা ওকে টোৌলফোন 'দয়ে বজ্লো, 
'নতুন দিদা । কথা বল।, 

'হয দিদা, কাকু এসেছে ? 

'হাঁ। এইত পাশে বসে ।' 

“একটু দেবে ? 

নাও ।? 

মা তপনকে টোলফোন 'দিয়ে বজ্লেন, এই যে মতুল। 

'বলো মিতুল পুতুল কেমন আছে ?' 

'আ'ম মোটেই পৃতুল না 1, 

'তাই নাকি ? 

“নশ্চয়ই | তুমি কথন এসেছ কাকু £ 

'সকালে। তবে একটু জরুরী কাজে গিয়েছিলাম বলে তোমাকে টৌলফোন 
করতে পাঁরান - 

“আমি তোমাকে দুবার ট্রৌলফোন করেছিলাম ।' 

'হ'্যা শুনলাম । আমাকে না পেয়ে খুব রেগেছ নিশ্চয়ই 2 

'রাগ কারান 'কম্তু ভেবোছলাম তুম আসবে । 

'আসব। নশ্চয়ই আসব ॥? 

“তুম রোজ আসবে 1; 

রোজ ? 

'হশ্যা। রোজ বেড়াতে যাব কেমন ?' 
'তোমার দাদুদদা আর মাসী যাঁদ রাগ করেন ॥ 

'তোমার সঙ্গে বেড়ালে কেউ রাগ করবে না। তাছাড়া মাসীও আমাদের 
সঙ্গে যাবে। 

তোমার স্কুল আছে তো ? 

'কাল তো স্পোর্টসের ছুটি । তাছাড়া আমাদের তো দুটোয় ছাট হয়।' 

“ঠক আছে? 

'কাল সকালেই তুমি আসছ তো 2 

তুমি মাসীকে 'নয়ে আমাদের বাঁড় এসো । তারপর এখান থেকে 
বেড়াতে যাব ॥, 

'তুঁম একবার মাসীকে বলে দাও ।, 

তপন টোলফোনটা মাকে দিয়ে বল্লো, মা) ওদের আসতে বলো ।' 

মা বল্লেন, সীতা, মা, কাল সকাল সকাল 'মতুলকে নিয়ে চলে এসো। 
তারপর এখান থেকে খাওয়া-দাওয়া করে বেড়াতে যাবে ॥? 

সীতা আপাত্ত করতে পারোন । করবে কেন? কশদনের মেলামেশা আর 
যাতায়াতের মধো দিয়ে ওর বেশ লেগেছে ওক। ওর মারফত ছেলের 
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খবরাখবর পেয়ে সরকার 'গল্লী দারুণ সঙ্তুম্ট হয়েছেন। এয়ার ফোসের 
পাইলটের কাজটাই বেশ দুশ্চিন্তার । তারপর দূর দেশে থাকে । সেই ছেলের 
খবর পেলে কোন মা খুশী হবেন না? তাছাড়া দুই ছেলেই বাইরে 1 স্বামীও 
আঁধকাংশ সময়ই বাড়ীর বাইরে থাকেন । বড় বেশী একলা একলা মনে হয় । 
সাঁতার সঙ্গে গ্প করে, মিতু্পকে একটু আদর করে মন ভরেছে। নিঃসঙ্গতার 
বেদনা অন্তত কিছুক্ষণের জন্য ভুলতে পেরেছিলেন । 'মতুল আর সাঁতার ভাপ 
লেগেছিল তপনের মাকে । নঃস্বার্থ প্লেহের কাছে ওরা আত্মসমপর্ণ না করে 
পারেনি । এখনও পারল না। শকন্তু মাসীমা আমাদের যাওয়া মানেই তো 
আপনাকে জবালতন করা ॥, 

সরকার গিন্নী হাসতে হাসতে বল্লেন, এমন অহালা৬ন রোজ করতে পারো 
না? 

অনেক রানে দঃগ্গাপুর থেকে ট্রাঙ্ককল এলো । বৌদির টেলিফোন । 
টুকটাক সাধারণ কথাবাতরণর পর হঠাং ধজজ্জাসা করলেন, “সীতার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে 2 

তপন চমকে ওঠে । একটু সামলে বলে, এর সঙ্গে দেখা হবার ক আছে? 

কছু নেই বুঝ? আদমপর থেকে ঘুরে আসার পর থেকে ও শুধু 
শুধুই আসা-যাওয়া করছে? 

'শান্তাবৌঁদর চিঠিতে আমার খবর থাকে বলে মাকে তা জানাতে 

নক কর্তব্য করতে আসে; তাই না ঠাকুরপো 2 

'তুঁমি কবে আসছ ? 

'এক্ষান আসব না ।” 

'কেন 2 

'অনেক 'দন পর দেখা হলো । একটু প্রাণ খুলে মেলামেশা, কথাবার্তা 
বলো। তারপর মন একটু শান্ত হলে আম আসব ।' 

তুমি বেশ রোমান্টিক হয়েছো তো 1? 

“আমি রোমাণ্টিক না হলে তোমার এসব আযাঁপ্রীসয়েট করবে কে? 

দাদার সঙ্গে একটু কথা বলার পর লাইন কেটে গেল । 

বহ: প্রত্যাশিত কলকাতার প্রথম দিন শেষ হলো । যা কল্পনা ছিল, তা 
সম্ভাব্য হলো । 

পরের দিন সকালে প্রথমে বন্দাবন তারপর মা অনেকবার চা নিয়ে 
ডাকাডাঁক করলেন । তপন উঃ আঃ করল, পাশ রে শুয়ে এক আধবার 
চোখ মেলে দেখল কষ্তু উঠল না। মা আর ডাকলেন না। ভাবলেন, কাল 
রানে গঞ্প-গুজব করে শুতে শুতে তো অনেক রাত হয়েছে! আরো কিছুক্ষণ 
ঘুময়ে থাকুক । 
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ডাঃ সরকার [ডসপেন্সারী চলে গেলেন । বৃঙ্দাবন বাজারে গেল । সরকার 
গনী বাথরুমে ঢুকলেন কিচ্তু কাঁলংবেলের আওয়াজ শুনে সঙ্গে সঙ্গে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন । সাঁতা আর মিতুলকে দেখে খুশী হয়ে বল্লেন, “তামরা এসে 
গেলে আর বাবুল এখনও ঘুমুচ্ছে ।' 

সীতা হাসল। মন্তব্য করল পমতুল, সে কি” কাকু আমাদের 'নয়ে 
বেড়াতে যাবে না ? 

মতুলের গাল টিপে আদর কৰে সরকার গন্নশ বল্লেন, “নিশ্চয়ই যাবে । আর 
ও না [নয়ে গেলে আম তোমাকে নিয়ে বেড়াতে যাব, বুঝল দিদা? এবার 
সীতাকে বল্লেন. “এ ডানাদকের ঘরে ও ঘুমোচ্ছে। তোমরা গিয়ে ওকে ওঠাও 
তো, আম প্লান সেরে আসাছ ।, 

সরকার 'গল্লশ আবার বাথরুমে ঢুকলেন । ওরা দুজনে বসবার থরে গেল। 
ডানাদকের ঘরের দিকে একবার তাকাল সীতা । ইচ্ছা করলেও যেতে পারল 
না! 'যাতো 'মতুল তোর কাকুকে উঠতে বল।' তারপর প্রায় মনে মনে 
বল্লো, ন'টা বেজে গেল । কি থম বাবা! 

শমিতুল গেল। কয়েকবার কাকু" কাকু' করে ডাকল কিম্তু তবু কাকুর 
ঘুম ভাঙল না। বাইরের থরে এসে সীতাকে বঞ্লো, জান মাসী, উঠল না। 
তুম খুব জোরে জ্কোরে ডাক দাও, তাহলে উঠবে 

“ঘোড়ার ডিম উঠবে ।, 

বলছি উঠবে ! তুম ডাকে। না!? 

তুই আরেকবার ভাল করে ডাক দে। তারপর না উঠলে আম যাব ।' 

'আমি তো এক্ষএান ডাকলাম ॥ তুমি যাও । 

কাউকেই ডাকতে হলো না। হঠাৎ ও ঘর থেকে তপনের গলা শোনা 
গেল. কে? 

[মতুলের আগেই সীতা জবাব দিপ্স, ভত ! 

ভূত! 

মতুল ঘরে ঢুকে পড়ল । বজ্লো, তুন এখনো ঘুমুলে কখন বেড়াতে যাব 2 

[পছন পিছন সীতা এলো । জানিস তুল, বোধহয় আমাদের নিয়ে 
বেড়াতে যাবার ইচ্ছা নেই ।” 

তপন তখনও শুয়ে । চাদরটা গলা পর্যন্ত টেনে নিয়ে হাঁস মুখে বল্লো 
জানো িতুল. তোমাদের এই ঘরের মধ্যে পেলে বেড়াতে যাবার ইচ্ছা নেই । 

সীতা চোখ টিপে ইসারা করল মিতুল রয়েছে । 

তপন হাত বাঁড়য়ে 'মতুলকে কাছে টেনে 'নয়ে বজ্লো, 'আচ্ছা [মিতুল, ঘরের 
মধ্যে বসে বসে গজ্প করতে খুব ভাল লাগে না? 


ও মাথা দোলাতে দোলাতে বল্লো, বেড়াতে বেড়াতে গ্প করব । তুমি 
ওঠো । 
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'দাঁড়াও একটু চা খাই ।” . 
সশতা তথনও বসবার ঘর আর তপনের থরের মাঝখানের দরজায় হেলাগ 


দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । তপন এবার ওকে ডাক দিল, চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসুন । 
বসলেই দের হবে । আপাঁন তাড়াতাঁড় তৈর হয়ে নিন । 
“মা কোথায় 2 
মাসিমা বাথরুমে ॥ 
“মা বেরুলেই আম তৈরা হচ্ছি। আপাঁন একটু তো বসুন ।' 
সীতা আন্তে আস্তে এীগয়ে এসে চেয়ারটা টেনে বসল। 
এবার তপন মিতুলকে বঙ্ছো, তুল, দিদা বাথরুম থেকে বেরহলেই 
আমাকে ডাক 'দও তো'। 
মাথা কাত- করে চোখ দুটো বড় বড় করে তুল বঞ্লো 'আম ডাক দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তুমি আসবে" বুঝলে 2 
শুনশ্চয়ই আসব ।' 
[তুল ঘর থেকে ভিতরের বারান্দায় চলে যেতেই সীতা উচ্ঠে দাঁড়াল, 
আমিও যাঁচ্ছ।' 
তপন শুধু হাত দিয়ে ইসারা করে বসতে বজ্লো । 
'না, না, মাঁসমা ক ভাববেন 2 
'কচ্ছহ ভাববেন না, বসুন 1 
সত বসল । 
তপন চাদরের ভিতর থেকে ডান হাতট। বের করে ওর দিকে এগিয়ে দিল । 
'কেন? 
'হ্যাপ্ডসেক করব ॥ আর কছু না।'? 
কছ বিশ্বাস নেই 
“আঁব*বাসের মত কিছু করোছি ? 
'না করলেও ভাঁবষ্যতে যে করবেন না তার কি ঠিক আছে 2 
'ভাবষ্যত 'নয়ে ভাঁবষ্যতে ঘাঁটা ঘাটি করা যাবে । হাঙ্টা দন. 
সীতা হাত বাড়ালো । তপন হাতের মুঠোর ওর হাত নিয়ে বল্লো, মোন 
মোন থ্যাঞ্কস- ফর- লাস্ট ইভাঁনং।' 
সঙগতা এবার উঠে দাঁড়াল ॥ “আম ও ঘরে বসাছ। আপান তৈরগ হয়ে 
[নন। 
“আচ্ছা. হঠাৎ যদ এই ঘরের মধ্যে শান্তাবৌদ আসে ? 
জান না ।” লঞ্জায় মুখ গনচু করে সীতা বাল্লা। 
'আম জান । 
ণক জানেন ? 
দারুণ খহশী হবে। 
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ও আর দেরী করল না। বসবার ঘরে চলে গেল । 

তপন চুপ চুপি পা টিপে টিপে এসে নীতার পাশে চাপা গলায় বলে, এখনও 
এত লঙ্জা ৮ 

মুখ 'নচু করেই সীতা জানতে চাইল, "এখনও মানে ? 

'এত দর এগ্সহবার পরও লঙ্জা ? 

আম এাঁগয়েও যাইনি, 'পাছয়েও আসান |, 

“স্বীকার করতে এত দ্বিধা, এত সঞ্ডেকোচ ?, 

শুধু সীতা কেন, ভোরের সর্যও লঙ্জায়, দিধায় রাক্তিম হয়। তারপর 
আলোছায়া আর মেঘরোদ্দুরের মধ্যে দিয়ে ল্‌কোচর খেলতে খেলতে ধাঁরে 
ধীরে সে লঙ্জার আবরণ সরে যায় । মুক্ত হয় দ্বিধা সঞ্চেকোচ থেকে । বদায় 
নেয় জড়তা । তারপর সে সম্রাট । সে মধ্য গগনের সর্ । মনুস্ত মহাপুরুষ | 
সেযৌবন। সে মুনৃ্ত প্রেম, সংশয়হীন ভালবাসা । সে এশ্বর্য । সে মহাজীবন । 

সূর্য তো প্রাণহীন আগ্রবলয় মার । আর মানষের মন? সে শত-সহন্ 
অনুভুতির মালা । অসংখ্য রাগ-রাগিনীর সঙ্গমতীর্থ। "দ্ধধা আর সঞ্চকোচ 
থেকে মুন্ত হবার পর নতুন বগ্ধনেই তার মস্ত ! প্রাণের বজ্ধন । প্রেমের ঝঞ্ধন 
সেই বজ্ধনেই প্রাণের শাস্ত, মনের তাপ্ত। 

বাঁচ্দনী হয়েও সীতা সম্রাজ্ঞী হলো । 


] সাত ॥ 


পুণায় পোস্টং অডণর পেয়ে তপনের খেয়াল হলো কলকাতার মেয়াদ ফুঁরয়ে 
এসেছে । আর মাত্র কয়েকটা দিন । মনটা একটু খারাপ হয়ে গেল। না হয়ে 
পারল্‌ না। 

মা পাশে এসে দাঁড়য়ে মাথায় হাত দিতে দিতে সাজ্জ্না জানালেন করে 
বাবুল ! এত ভাবাছস কেন 2 

মামুলি জবাব দেয় তপন' না! ভাবাঁছ না: 

তুই বাপ এবার বয়ে থা কর। আর কতকাল এমন একলা একলা 
কাটাব? মা একটু থামলেন. তাছাড়া মেসে-টেসে খেয়ে কি শরীর থাকে ?, 

তপন কোন কথা না বলে আস্তে আন্ভে উঠে দাঁড়াল । বোরয়ে গেল । রোজই 
এমন সময় বোরয়ে যায় ॥ সীতার সঙ্গে ঘুরতে যায় । বেড়াতে যায় । কোনাদন 
দেরী হয়। কোন কোনদিন আবার তাড়াতাড়ি সখতাকে নিয়েই তপন বাঁড় 
ফিরে আসে । বাড়ীতে বসে বসেই গল্প করে । মজা করে। 

'আচ্ছা মা, সীতার নাকটা ক 'বশ্রী চাঃপ্টা, তাই না? 

ছেলের কথায় মা সাঁতাই রেগে যান, “ফের যাঁদ এইসব বাজে কথা বাল” 
তাহলে তূই মার খাব । 
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সীতা হাসতে হাসতে শুধু বলে, 'মাসীমা, আপনার যাঁদ মায়া হয় তাহলে 
আ'মই মারতে পার । 

মাহাসেন। সাঁতা হাসে। হাসেনা তপন। বেশ সিরিয়াসলি বলে, 
নাকটা চ্যাপ্টা অথচ বলতে পারব না? 

মা রেগে যান, 'তোদের এ নাক 'নয়ে আর অন্যের সমালোচনা করিস না।? 

সোঁদন তাড়াতাঁড় ফিরল না। ফিরতে পারুল না। তপনকে দেখেই 
সীতা বুঝতে পারল কছ. হয়েছে । 

“ক ব্যাপার £ তুমি কি ভাবছ বলতো €' 

'ভাবাছ নাক ?' 

পনশ্চয়ই 1, 

ণক করে বুঝলে 2 

“তোমাকে দেখেই বুঝেছি ।' 

শুনে খংশন হলেও একটা ছোট দীর্ঘ নিঃশ্বাস না ফেলে পারল না তপন । 
আজ পোস্টং অভ্র পেলাম ॥ 

একটু উত্তোজত হয়ে দারুণ আগ্রহের সঙ্গে সীতা জানতে চাইল, কোথায় ? 

পুণায় ॥ 

“তার জনা এত ভাবছ কেন ?, 

'কত দূর বলতো !? 

সীতা, একটু হাসল, দ্‌রে থাকলেই 1ক দূরে চলে যাবে ) 

এবার তপনও একছু হাসল, ওখানে কে আমার সঙ্গে এমন সুঙ্দর করে কথা 
বলবে, বলতে পার ? 

দরকার হবে না।' 

'কেন? 

“মনের কথা শোনার জন্য কাছে থাকতে হয় না। 

মুস্ধ দৃঘ্টতে তপন সীতাকে দেখে । অনেকক্ষণ অপলক দৃণ্টতে । সাঁতার 
একটু লজ্জা হয়। লজ্জায় চোখের পাতা পড়ে । তারপর মুখটা একটু নিচু 
করে বলে, 'আর ক আমাকে দেখতে পাবে না যে অমন করে দেখছ ?' 

তপন গম্ভীর হয়ে বলে, “তোমাকে যত দেখাছ, যত 'মর্শাছি ততই অবাক 
হাঁচ্ছ। 

“কেন বলতো? 

“তুম এত সংন্দর কথা বলো কেমন করে বলতো 2? 

বেশ জোরে হেসে ওঠে সাঁতা, 'সাঁতা সুন্দর কথা বাল ৮ 

“তবে কি? 

সখতা একটু আনমনা হয়ে উদাস দা 'দিকচক্রধাল রেখার ধার দিয়ে 
ঘুরিয়ে এনে বলে, আগে কিন্তু আমি একদম কথা বলতে পারতাম না ॥ 
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তপন হাত 'দিয়ে ওর মুখটা নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করে, তাহলে 
এখন বল কেমন করে? 
চোখের কোনায় ঠোঁটের পাশে একটু দ-ম্ট- 'গাষ্ট হাঁস ফুঁটয়ে বল্লো, 'াত্যি 
বলব ? 
বিল) 
'কাছে এসো ।' 
তপন কাছে এলো । এবার বল ।” 
'আমার দিকে তাকাবে না । ওাঁদকে মখ ঘংরাও ।: 
“এমন ক কথা যে আমার 'দিকে তাকিয়ে বলতে পার না 2) 
'বেশ। অসাবধে হলে থাক কিন্তু আমার দিকে তাণকয়ে থাকলে আ'ঁমও 
বলতে পারব ন। ॥ 
তপন সঙ্গে সঙ্গে অন্য দিংক মুখ ঘহরয়ে বলে, এবার হয়েছে ? 
সীতা দু'হাত 'দয়ে ওর মাথাটা কাছে টেনে নিয়ে কানে কানে ফিস ফিস 
করে বলে, তাঁমিই তো আমাকে কথা বলতে শাখয়েছ । 
ও প্রায় লাক গদয়ে ওঠে, আমি তোমাকে কথা বলা শাথয়োছ ? 
গনশ্চয়ই 1? 
গুনশ্চয়ই 2 
“তোমাকে এমন করে না পেলে ক কথা বলতে পারতাম 2 
“এমন করে পাওয়া মানে ?? 
জানিনা? 
তপন ডান হাত ঘহারয়ে ওকে একটু কাছে টেনে নেয়। আব্দার করে, 
লক্ষমীট বল না । 
'তুঁম ঠকছ্‌ বোঝ না ?' 
সাঁত্য তপন বুঝতে পারে না। পারপর্ণ প্রেমে নার শত্দলের মত 
প্রস্ফুটিত হয়ঃ অনেক অজ্ঞাত রূপ রস আত্মপ্রকাশ করে । অন-ভাঁত ভাষা 
পায়, স্বপ্ন রূপ নেয় । তপন এসব জানে না, বোঝে না কিন্ঞ কিছুটা অনুভব 
করতে পারে ॥ অনভুিত যখন তণর হয় ভাষা তখন আপন বেগে এাগর়ে 
আসে । আসবেই ॥। সীতারও এসেছে । 
“তুমি ঠিক বলেছ সীতা, আমি অনেক কিছুই বৃঁঝ না। তবে এইটুকু 
বুঝতে পেরোছ তোমাকে পেয়ে আমার সব অভাবঃ সব দৈন্য মটে যাবে । 
সীতা চুপ করে থাকে । 
ফাইটার পাইলটদের কাজটা বড়ই 'রা্ক । মুহতের ভুলে মহা সর্বনাশ 
হয়ে যায় । মনে অশান্ত থাকলে জজ-ম্যাজগ্ট্রেটের চাকার করা যায় কিন্তু ভাল 
ফাইটার পাইলট হওয়া যায় না। ঘরের অশ্ান্তর জন্য কত পাইপটের জীবন 
ন্ট হয় ।. 
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মুহতের জন্য বিবণ“ হয় সীতার মুখটা । 'আঃ। ওসব কথা রাখ ।, 
মোড় ঘুরয়ে নেয় তপন, “তোমার ভয় নেই। তোমাকে যখন পেয়েছি তখন 
আমার জীবনে কোন দর্ঘটনা ঘটতে পারে না ॥ 
সীতা দহাত দিয়ে তপনের হাত চেপে ধরে বলে 'তুঁম সাঁতাই তাই মনে কর?” 
“নিশ্চয়ই ।' একশ' বার, হাজার বার মনে কার । 
'আমাকে নিয়ে, তোমার কোন দ-হাশ্তন্তা নেই 7? 
বন্দুমান্ না ।। 
এগার ফোর্সে তপনের আঁভিজ্ঞতা খুব দীর্ঘাদনের নয় । 1কচ্তু তবু ছু 
দেখেছে' কিছু শুনেছে । জেনেছে পাঁরবারক অশাস্তর জনা কত ভাল ভাল 
পাইলট জীবন মধ্যাহেই চিরদিনের মত হারিয়ে গেছে! পিছু কিছু পাইলট 
শন্ধ, মদ খেয়ে সব দহ.খ ভুলতে চেষ্টা করে । পারে না। হেরে যায়। কেউ 
আগে, কেউ পরে । তাইতো হঠাৎ কোন মোহে ভেসে যায়ান ও। ভেসে 
যেতে পারোন ৷ চায়ান। সাতা মেহ নয়, পারপ্‌থ৫ জীবন । সে যুবতী 
কিন্তু ব্রহ্মপন্রের মত মাতাল নয়, সে গঙ্গার নত শান্ত, সমাহিত । পাবন্র। 
'শাস্তাবৌদির কোন চা পেয়েছ ?, 
মার কাছে এসেছে ॥ 
ক লিখেছে 2 
ঠিক জান না, তবে মনে হয় তোমার আমার বিষয়েই কিছ লিখেছে ।” 
ক করে বুঝলে ৮ 
'বাবা মার কথাবাতণ শুনে মনে হলো 
'তাই নাক £ 
'হ্যাঁ॥ বোধহয় মসমার কাছেও দাদ চিঠি দয়েছে ।, 
শান্তাবোঁদ তাহলে বেশ ব্যপ্ত হয়ে পড়েছে ।, 
“তাই মনে হয়| তাছাড়া মা বজাঁছলেন আর এম. এ. পড়তে হবে না।, 
কেন? তোমার মা ি ভাবছেন আম পালয়ে যাব ? 
সীতা দুংট্াম করে বলে, তোমার মত ইয়ং গ্যাণ্ড হ্যাপ্ডসম আঁফিসারদের 
1ক খুব বেশ িশ্বাস করা উচিত ৯ 
“তোমার মত আগতীল মেয়ে নিয়ে অবশ্য কোন দ:ধাঁশ্চস্তার কারণ নেই, তাই 
না সীতা ? 
“ঠক বলেছ ।” 
তুম আগাটীল বলেই তো আমাকে পাগল করে তুলেছ ।, 
'ওসব কথা ছাড় ॥ এইত সোঁদনও তুমি আমার নাক চ্যাপ্টা বলে মাসিমার 
সঙ্গে কত তক করলে ॥ 
'শুৃধু নাকটাই না হয় চ্যাপ্টা, আর কিছ? তো চ্যাপ্টা নয়! হাঁস 
চেপেই তপন বল্লো । 
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সঙতা তপনের 'পঠে একটা চড় মেরে বল্লো, আবার অসভ্যতা !' 

আম অসভ্য £ অবাক হবার ভান করে তপন । 

তুম অসভ্য হবে কেন 2 আমিই অসভ্য ॥ 

তাতোবালান।' 

“তুমি সভ্য বলেই তো সোঁদন 'স"ড় দিয়ে নাঘতে নামতে অমন করে": 

তপন বাধা দেয়, “ওটা, ক অসভ্যতা 2 ওতো নিতান্তই সাধারণ কর্জব্য 
পালন করাঁছলাম মাত ॥? 

“ফর গডস- সেক ! এত কর্তব্যপরায়ণ হয়ো না 

তোই কি হয়? কর্তব্যচ্যুত হওয়া কি ঠিক 2 

“এসব কর্তবা পালনের জনা খুব উৎসাহ, তাই না? 

'আমার বদলে অনা কেউ হলে এর মধ্যে আরো কত কতব্য পালন করত, 
জান 

'দরকার নেই অমন কতব্য পালনে ॥ সীতা একটু থেমে বলে, “তোমার 
থব সাহস বেড়ে গেছে, তাই না? 

“সোঁদন সিনেমা দেখতে দেখতে: 

“আবার অসভ্যতা ? 

বলছি সাহস তো তুঁমই বাঁড়য়ে দয়েছ ॥ 

'বেশ করোছ এবার চুপ কর ।, 

একটু চুপ করে দৃজনেই ! তারপর সঈতা হঠাং বলে, জান, কোন আর্মি 
বা এয়ার ফোর্স আঁফসারের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে বাবা-মার একটুও মত 
ছিল না।, 

সেকি? 

'হশ্া। সাত্য বলাছ 

'তাহলে ? 

অত থাবড়াতে হবে না । তোমাকে দেখার পর, তোমার সঙ্গে আলাপ 
হবার পর দুজনেরই মত পাল্টে যায় ।' 

'গৃড গুড ! যাঁদ ও'দের মত না হতো £* 

'যাঁদর কথা ভাবতে হবে না ॥ সাঁতা একবার তপনকে দেখে নিয়ে ধল্লো, 
“এখন তো বাবা মা-ই আমার চাইতে তোমার বেশ এডমায়ারার ।, 
খুবই ন্যাচারাল !' আত্মগবের হাসি হাসতে হাসতে তপন বল্লো । 
ন্যাচারাল কেন ? 
'আমার এত জামাই হলে খুব সুন্দর সংজ্দর নাত-নাতনশ পাবেন 


ঠ 


বলে 
তপনের পিঠে একটা ঘুষ মেরে সাঁতা বলে, “আবার অসভ্যতা 2 
বাঃ! অসভ্যতার কি আছে । তোমার ছেলেমেয়ে হবে না? 
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থাক, সে চিন্তা এখন না করলেও চলবে ॥& 

পাগল নাক? আমার মাথায় তো এখন শুধু এ একটাই চিন্তা” 

উঃ । কি অসভ্য ছেলে বাবা ॥, 

তপন যেন হঠাং সাঁরয়াস হয়, আচ্ছা সীতা, তোমার কাছেও আম প্রাণ 
খুলে কথা বলব না? 

সাঁতা দুহাত দিয়ে ওর গলাটা জাঁড়য়ে ধরে “বলে 'নশ্চহই বলবে । একশ 
বার বলবে । শুধু আমার কাছেই তো সব কথা বলবে ।” 

'তাহলে তুমি আমাকে অসভ্য বলো কেন 2 

'আর বলব না কোনাঁদন বলব না, কেমন 2 

স্বশ্ধের মত কটা 'দিন কেটে গেল । একাদন তপন আর ওর মা সীতাদের 
বাড়ী নেমন্তয খেলেন । হাতে একটা সিরিয়াস পেসান্ট থাকায় ডাঃ সরকার 
যেতে পারলেন না। যাবার আগের দিন রানে সীতাদের বাড়ীর সবাই এলেন 
তগনদের বাড়া। খাওয়া-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ গঞ্গ গুজব হলো । দুর্গাপূর 
থেকে দাদা-বোৌদ আসায় আসর আরো জমেছিল। আসর ভাঙ্গবার মুখে 
তপনের বোৌঁদ স*তার মাকে বল্লেন, মাসশমা ঠাকুরপোর বিয়ের ব্যাপারে একটা 
ছোট্ু দাবী আছে ! 

বোৌদর কথায় সবাই একটু অবাক ॥ 

সীতার মা বল্লেন, বিল মা' কি তোমার দাবী ।' 

ছাট হলে সাঁতাকে কাদন আমার কাছে পাঠাতে হবে)” 

স্বান্তর 'ন*্বাস ফেল্লেন সীতার মা, ধুনশ্চয়ই যাবে 1 

পরের দিন বোদ্বে মেলেই তপন রওনা হলো । বিদায় জানাতে দু,বাড়ণর 
সবাই এসোঁছলেন। এ ভীড়ের মধোই বোঁদ একবার ওদের দহজনকে একপাশে 
নয়ে ডিস ফিস করে বল্লেন, “এর পরের বারই তো দুজনে মলে কুপে'তে যাবে ! 
ক মজা, তাই না? 

তপন ন্যাকাম? করে' দুজনে মিলে খুব মজা হয় বুঝি 2 

বৌদি সতাকে বল্লেন, হশ্যা সীতা, এ যে সাত্য সাত্যই রামচন্দ্রের মত 
কথাবাণ্তণা বলছে !? 

সাঁতা হাসতে হাসতে দূরে সরে গেল । 

হাওড়া স্টেশনের অসংখ্য মানুষের জনকোলাহলের মধ্যেও একটা দ্বৈত 
সঙ্গীতের সুর বেজে উঠল। জীবন সঙ্গত । অশ্রতপূর্ব নতুন এই সঙ্গীতের 
মূচ্ছ'নায় মাঁদর হয়ে উঠল তপন আর সীতার মন। ঠিক কখন যে বোদ্বে মেল 
ছাড়ল: তা যেন ওরা বুঝতেই পারল না। নতুন ?দনের স্বল্লে এমনই মাঁদর 
হয়েছিল ওদের মন যে, সামায়ক বিচ্ছেদের বেদনা কাউকেই স্পর্শ করতে 
পারল না । অনেকটা ক্লোরোফর্ম করে পেট কাটার মত । যখন খেয়াল হলো 
তখন বোম্বে মেল অনেক দূর চলে গেছে। 
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পুণা ! 

সমগ্ত সরকারী আঁফসের মধ্যেই যেমন একটা মল আছে? তেমাঁন সব এয়ার 
ফোর্স স্টেশনের মধোও অনেক সাদশ্য আছে । থাকে । থাকাটা খুবই 
স্বাভাবক। তু পশ্চমঘাট পব“তের মাঝে নিজেকে পেয়ে ভাল লাগল তপনের । 
ভাল লাগল নানা কারণে । সব্‌জ পাহাড়ের মেলা আর সম্দ্রেকে প্রায় একসঙ্গে 
পেয়ে সাঁত্য বড় ভাল লাগল । সাধারণ মানুষ শুধু পাহাড় দেখতে পাক্প কল্তু 
ওরা টেক অফ: করার পনের 'মাঁনটের মধ্যেই সমহুদ্রের উপর এসে যায়। 
ভ্যামপায়াণের ককাপটে বসেও উদার প্রকৃতির রুপের বন্যা না দেখে পারা 
যায়না । তরঙ্গ 'বক্ষৃব্ধ আরব সাগর যেন ভাঙ্গায় উঠেও নাচছে । নাকি 
যগ যুগ ধরে আরব সাগরের ঢেউ লেগে সারা পাঁশ্চমঘাটই তরঙ্গের মত হয়ে 
গেছে ? 

কমণজীবন আগের মতই ছকে বাঁধা । সূর্যোদয় থেকে অপরাহ পযন্ত 
ভ্যাম্পায়ার 'নয়ে খেলা করতে হয়। রোজ । প্রতিদিন পুনরাবশাস্ত । তবুও 
গৃত্ত হয় না মন। বরং ভাল লাগ্নে। এ এক পাহাড় আর দুরের সীমাহীন 
সমুদ্র যেন রোজ সাজ বদলায়! অনেকটা সীতার মত। কলকাতায় রোজ 
দেখা হতো কল্তু তবু রোজ নতুন করে ভাল লাগত । সকালে নতুন লাগতো, 
দুপুরে নতুন লাগতো, সম্ধ্যায় নতুন লাগত । 

“জান সতা, তুম '্দনে সূর্ধম্খা রাতে হাক্াহানা |" 

তার মানে ? 

'তুঁম দিনে ইন্দ্রানখ, রাতে উব্শী ।। 

“কোন বদ মতলব আছে নাক ? এত ফ্লাটার করছ !' 

“কোন মতলব নেই: "7; 

'তবে হঠাং এত বশেষণে ভূষতা করছ আমাকে 2 

'তুঁমি যেন অনেকটা পীপ্রজমণ এর মত । হঠাৎ দেখলে মনে হয় সাধারণ 
তন কোনা কাঁচ। অথচ কত রং. কত রূপ ল্কয়ে থাকে ওরই মধ্যে 1” 

পুরাতন স্কোয়ার্ডন কল্তু নতুন করে কাছে পেল ি*বাসকে ৷ বছর দেড়েক 
পরে কাছাকাছ পেয়ে দুই বম্ধুই দারুণ খুশী । বিশ্বাস অদ্ভুতভাবে পাল্টে 
গেছে। ফ্লাইং ছাড়া সবসময় বই নিয়ে বসে থাকে। উইক-এণ্ড ছাড়া 
ড্রিঙ্ক করে না বললেই চলে । তাও বড় জোর দশাতন পেগ । জুলাইতে একজাম 
পর গিয়েই তামসীকে বিয়ে করবে । িিজেই বাড়তে জানিয়েছে ! মাকে 
[লিখোঁছল, 'তামসীকে যাঁদ তোমাদের পছন্দ না হয় তাহলে তোমরা আমাদের 
যে শান দেবে, আমরা তাই মাথা পেতে নেব 'কচ্তু যাঁদ পছন্দ হয়, তাহলে 
ওকে মরধদা [দিতে কুণ্ঠাবোধ করো না ।' 

তোর এ চিঠির জবাবে মাঁসমা ি লিখলেন? তপন জিজ্ঞাসা করল। 
হাতের বইটা নামিয়ে রাখতে রাখতে বিশ্বাস একটু হাসল । 
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'বাড়ীর সবাই তো আমাকে খরচের খাতায় লিখে রেখোঁছল তাই মা আর 
আপাতত করেন নন । 

“একাঁদন গাঁড়িয়াহাটার মোড়ে তোর দাদা-বোঁদির সঙ্গে দেখা ****-., 

তাই নাক? 

'আমি খুব বান্ত ছিলাম । তাই 'বশেষ কথা বলতে পারলাম না, তবে 
বোঁদি আমাকে একটু পাশে নিয়ে তোর কথা জিজ্ঞাসা করলেন । আম শংধ্‌ 
বললাম কোন দশ্চস্তার কারণ নেই ।” 

'দাদা-বোঁদ তো বোম্বে এসোছল ।, 

কেন? 

“তামসঁকে দেখতে )' 

তামসীঁকে দেখতে বোদ্বে ?' তপন অবাক হয় | 

হ্যা । ও তো এখন বোছ্বেতে | 

'আগে জানলে দেখা করে আসতাম ) 

নেক্সট উইকে 'নিয়ে যাব ॥ 

“ও চাকার করছে না? 

'না। ওচাকাঁর ছেড়ে 1দয়েছে।, 

“এখন 'কছ? করছে ?% 

টাইমস্‌- অফ ইপ্ডিয়ার আঁফসে একটা মোটামুটি ভালই কাজ পেয়েছে । 

“আচ্ছা 2 

হশ্যা । আমার চাইতে ও এখন বেশী ওয়েল অফ-।” 

ইজ ইট? 

প্রা ছ'শ টাকা পাচ্ছে । 

তপন খুব খুশী হয় । “তাহলে তামসী এখন বেশ বড়লোক । 

রোজগার করলে ক হয় ! ভাষণ কৃপণ হয়েছে 1, 

হঠাৎ? 

“বোদ্বেতে ফ্ল্যাট িনবে ফর গফউচার রোৌন ডেজ। 

গয়াপ্ডারফুল !* 

বিযদ্ধিটা অবশ্য ওর নয়'"."-" 

“তবে কার? 

'গগলের চেষ্টাতেই ও চাকরিটা পায় 

“আমাদের ছিল ? 

'হ'যা। ওর ছোট ভাইয়ের সঙ্গে টাইমস এর বড় কতর্দের খুব ভাব ॥ 
চাকাঁরটা পাবার পরই গল ওকে বললো মাসে মাসে পাঁচশ টাকা হাউাসংকো 
অপারেোটিভ সোসাইটিতে জমা রাখতে ' 

এই গল একটা বচিন্র ছেলে । প্রার দুলভ। কত মানুষের কত সুখ- 
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দুঃখের চিন্তা যে ও নিজের মাথায় তুলে নিতে পারে, তা ভাবলেও 
অবাক লাগে । কোন ক্লান্ত নেই, কোন বিরান্ত নেই। কোন বাছ-বচারও. 
নেই। 

আঁফসাস্স ক্লাবে পার্টির মাঝখানেই গ্কোয়ার্ডন লীডার সকসেনা টোলফোন 
পেলেন, পরের দিন সকালেই এয়ার কমোডরের সঙ্গে পুণা যেতে হবে। টোঁল- 
ফোন 'রিসিভার নাময়ে রেখে ভাড়ের মধ্যে স্ত্রীকে খখজে বের করে বললেন, 
সাঁবন্তরগ, কাল সকালেই পুণা যেতে হবে । বাড়ণ ফিরেই নতুন ইউানফর্ম আর 
লবাকছ: গুছিয়ে দিও । 

সাবন্তশ অবাক হয়ে 'জিজ্ঞাসা করল, কাল সকালেই ? 

হণযা। 

'ক'টায় তোমাদের িপারচার ?' 

“সাতটা নাগাদ হবে কারণ ন'টায় কনফারেন্স শুরু ।, 

তথন রাত প্রায় দশটা । হাতের ঘাঁড়টা দেখে চমকে উঠল। নতুন্‌ 
ইউানিফম দাঁজ'র কাছ থেকে আনা হয়ান। ভূলেগেছে। অথচ দোকান 
তো অনেকক্ষণ বম্ধ হয়ে গেছে । মিসেস ভাটিয়া বললেন, “এত ঘাবাড়ও না, 
বোধহয় 'গিল ম্যানেজ করতে পারবে ॥ 

ঘণ্টা দই ঘ:রাঘহর করে 'গিল স্কোয়া্ডন লীডার সকসেনার নতুন ইউানিফস 
উদ্ধার করোছিল। ] 

বাচ্চাদের গ্কুল ইউীনফর্মের কাপড় কোন দোকানে পাওয়া যাচ্ছে না? 
বোদ্বের দুটো 'ন্র-টায়ার 'গ্লপার টাকট চাই? আস্টনের আরাজন্যাল ক্লাচ-- 
প্লেট পাওয়া যাচ্ছে না? 

এ সবাঁকছুর জন্যই গিল। যেভাবেই হোক একটা ব্যবস্থা করবেই । ওর 
ছোট ভাইও চিক এঁ ধরনের হয়েছে । হবে নাকেনঃ অমন মার ছেলেরা ভাল 
হবে না? আদমপুরে থাকার সময় মাঝে মাঝে নানা কাজে তপন 'দিল্লশ এসেছে । 
একবার ও আর গল: একসঙ্গে আসে । পালামের আফসা্স মেসে তপনকে 
1কছতেই থাকতে দিল না গিল। টেনে নিয়ে গেল গুদের ওল্ড রাজেচ্দ্ুনগরের 
বাড়তে । প্রথম দেখা হবার পরই বহ্ধা বিধবা ওকে বলেছিলেন, তুঁমি যখন 
কাকার দোল্ত তখন আ'মও তোমার মা, তুমিও আমার ছেলে । বুঝলে? 

চমকে উঠোছল তপন । এমনভাবে মাতৃত্রের আঁধকার দান করতে [বিশেষ 
কাউকে দেখোন । গনজেকে একটু সামলে নিয়ে বললো, নিশ্চয়ই । 

“দল্লীতে এসে যাঁদ কোনাদন মেসে থেকেছ তাহলে িকন্তু আমার কাছে সাঁত্য 
সাঁত্যই বকুন খাবে ।' 

এই পাথবীতে সামান্য িছ; মেয়ে আছেন যাদের মা ছাড়া আর কিছু ভাবা 
যায় না। ভাবা সম্ভব নয়। তাঁদের সঙ্গে তক করা যায় না, শুধু আত্মসমপণ্থ 
করা যায় । এসব অননাদের কাছে হাঁস মূখে পরাজয় বরণ করাই জীবনের সব 
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চাইতে বড় জয়লাভ । কৃতিত্ব । সার্থকতা । গিল-জননশ ঠিক একজন অনন্যা 
অসামান্যা । 

“জান তপন, ছোট্র দুটো ছেলেকে 'নয়ে বিধবা হই । প্রথমে ভীষণ ঘাবড়ে 
খগয়োছিলাম । শোকটা একটু সামলে নেবার পর ভাবলাম, জাঁবনে তো কোন 
'অন্যায় কারান। সুতরাং ভয়ের ক আছে? আন্তে আন্তে সব ঠিক হয়ে গেল। 
'জখবনে অনেক পাঁরশ্রম করোছ ক্তু কণ্ট হয়ান।' 

ছোট্র ঘরের দ্‌টো খাঁটয়া। একটায় মাতাজ বসে, অনাটায় ওরা দুজনে । 
ছুপচাপ । 

ঞ্বামীকে হারাবার চাইতে বড় দুঃখ কোন মেয়ে পেতে পারে না ঠিকই। 
তবে আজ মনে হয় ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের জনাই করেন । স্বামীকে না 
হারালে তোমাদের মত এতগহলো সুন্দর সূন্দর ছেলে পেতাম না। এই দনয়ায় 
1কছু পেতে হলে কিছ হারাতে হয় 1; 

বদ্ধা ওদের দিকে একবার দেখলেন । একটু হাসলেন। তারপর একটু 
উদাস দ“ন্টতে বাইরের দিকে ?ক যেন দেখতে দেখতে বললেন, রামচন্দ্র যাঁদ রাজত্ব 
না ছাড়তেন, যদি সঈতাকে না হারাতেন তাহলে কি রাবণ জয় হতো? নাক 
আবার অযোধ্যা ফিরে পেতেন ? পণ্চপাণ্ডবরাও সবস্বি হারিয়োছিল বলেই সব 
কিচ্ছু ফিরে পেয়োছল । দংরোধন কিচ্ছু ত্যাগ করেনাঁন ধলেই সব কিচ্ছু 
হারালেন । 

বিশ্বাসের কথা শুনেই তপনের মনে পডল এই সব কথা, এই সব স্মতি। 
দুগলের ছোট ভাই যে তামসাঁর চাকরীর ব্যবস্থা করে দেবে তাতে আশ্চযের 
1কচ্ছু নেই। 

'তৃই ইদ্দানগংকালে ?গলের ভাইকে দেখোছস ? বিশ্বাস জজ্ঞাসা করল । 

'না, কয়েক বছর দেখি না ।' 

ভার সংষ্দর ছেলেটা ) স্বভাব-চাঁরঘ্রের কোনো তুলনা হয় না) 

আগে যখন দেখোঁছলাম তখনই ওকে আমার দারুণ লেগোঁছল । 

খন আরো সোবার, আরো কোয়ায়েট হয়েছে) 

শগলের চাইতে ও আরো বেশ মার কাছে থেকেছে বলেই আরো ভাল 
হয়েছে ।' 

[িধ্বাস চলে আসার পরেও ছিল বেশ কিছযাদন হাকিমপেটে ছিল। 
তামসণর সঙ্গে দেখা হতো, কথাবার্তা বলত । সংখ-দুঃখ সীবধা-অস্নাবধার 

প্কথা | 

জান ভাইসাব, এখানে একলা থাকা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে । 

“কেন? বিশবাস নেই বলে খুব লোনাল লাগছে ? 

“না, না, সে কথা বলছি না। 

“তবে? খিল চিন্তিত হয়। 
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“আজে-বাজে লোক বড় জ্বালাতন করে 1 মুখ নিচু করে একটু চাগা 
গলায় তামসণ বললো । 

গিল আরো চিন্তিত হয় । ও তো জানে, চেনে হাঁকিমপেটের মানুষগুলোকে, 
লালাগুডা রেল কলোনীর পাঁরবেশকে । তামসীও চুপ করে থাকে । বেশ 
কিছুক্ষণ । তারপর প্রায় আপন মনে বলে, এখানে আমার মত মেয়ের একলা 
থাকলে যখন তখন 'বপদ-াটিপদ ঘটতে পারে ।' 

কেন? গিল সোজাসহজ [জিজ্ঞাসা করে, ক করতে চাও ? এক্ষমান বিয়ে 
করতে চাও?” 

না, না, ভাইসাব, এক্ষুন বিয়ে করতে চাই না । নজেকে আরো একটু 
তৈরী করে নিই" 

তাহলে £ 

“অন্য কোথাও চলে যেতে পারলে বেচে যেতাম ।' 

দশ-পনের দিন পরে এক রাঁববার সকালে গিল তামসীর ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির 
হয়েই বললো, সিস্টার, উড ইউ পুৃস অফ- টু বধ্বে ? 

'বোছ্বে ? 

হ্যা ' 

'কচ্তু কেন? 

“তোমার চাকর? ঠিক হয়েছে ।, 

তামসখ যেন [ঠক খহশন হতে পারল না। গিল ভেবেছিল খবর শুনে তামসী 
আনন্দে লাফিয়ে উঠবে 'কিম্তু ওকে 'চান্ততা হতে দেখে ও নিজেও একটু অবাক 
হলো । খিবরটা শুনে যেন তুমি ঠিক খুশী হলে না।' 

“তুমি কি মনে কর বোদ্বে ইজ সেফ ফর এ লোনাল ইয়ং গাল“ লাইক মী? 

এবার গল না হেসে পারে না। “তুমি কি মনে কর তোমার সম্পকে আমার্‌ 
কোন দাঁয়ত্ব নেই ? 

তামসী িলের হাত দুটো ধরে বললো, ভাইসাব, আম কখনও তাই 
বলোছি ? 

“তবে তুমি ভাবছ কেন? সব 'বষয়ে 'চন্তা না করলে আ'ম তোমাকে বোদ্বে 
পাঠিয়ে বিশ্বাসের কাছে 1পটুনি খাব ? 

তামসাঁ আর কোন প্রশ্ন করেনি। প্রয়োজন অনুভব করোন। এয়ার 
ফোর্সের চাকরণতে ইস্তফা 'দিয়েছে। নতুন চাকর আর নতুন জীবন শুরু 
করেছে বোছ্বেতে । 'গিলের মা আর ছোট ভাইয়ের ছোট্ট সংসারে এমন সমাদরে 
স্থান পাবে কঙ্পনা করতে পারোন সে। এই পাাথবীর মানহষের যে এত গৃণ, 
এত উদারতা থাকতে পারে, তা লালাগন্ডায় থাকতে জানতে পারেন । ভাবতে 
পারেনি । জীবন সংগ্রামের জন্য যে চিরকাল অগ্ধকার আল-গাঁলতে ব্চরণ 
করেছে সে প্রভাত সূর্যের আলোয় বাড রাজপথের ঠিকানা জানবে কেমন করে ? 
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গিলের মত ওর ভাই অত চুপচাপ থাকতে পারে না। গুরুবচন যত 
লেখাপড়াই শিখুক আর যত বয়সই হোক, বাড়তে সে এখনও ছোট ছেলে। 
আদরে ছেলে । সংসারের কোন কাজকম" করতে পারে না, করে না। আগেও 
করত না, এখনও করে না। তামসী আসায় গুর মজা আরো বেড়েছে । বাইরের 
যাবতাঁয় কাজ আজকাল তামসাঁই করে । স্বেচ্ছায় । খুশণ হয়ে করে কিল্তু 
মাতাজ্জী পছন্দ করেন না ঠিক মেনে নিতে পারেন না। প্রায়ই ছেলেকে বলেন, 
“আচ্ছা তোর ি চোখ নেই ?, 

গদ্রুবচন অবাক হয়, 'থাকবে না কেন ? 

“এই মেয়েটা দশটা-পাঁচটা আঁফস করে বাজার-হাট করে, তুই কি দেখতে 
পাস নাঃ, 

গুরূবচন হে। হো করে হেসে ওঠে. বলে, 'তাতে ক হলো ?' 

মা রেগে যান, তাতে কি হলো ? বাঁড়র ছেলেরা বসে থাকবে আর মেয়েটা 
থেটে খেটে মববে ? 

'থাটুক, খাটুক। না খাটলে মোটা হয়ে যাবে আর মোটা হলে এ কালো 
বেটে মেয়েকে ব*্বাসদাও বয়ে করবে না।” প্রায় দাশশীনকের মত ও মন্বা 
করে। 

মা এবার সাঁত্য সাঁত্য রেগে যান, আঃ । ক আজে বাজে কথা বলাঁছস ? 
বড় ভাইয়ের স্ত্রীকে সম্মান করতেও 'িখাঁল না 2 

বাথরহম থেকে বোরয়েই মার গলা শুনে চমকে ওঠে তামসী ॥ তাড়াতাঁড় 
ছুটে আসে ড্রইং রুমে । এক হলো মা? 

মা কু বলার আগেই গুরুবচন বললো, 'আঁম তোমাকে কালো বলোঁছ 
বলে মা রেগে গেছেন ।, 

তামসী সঙ্গে সঙ্গে ওর পিঠে একটা ঘহষ বাঁসয়ে দিয়ে বললো, আর কালো 
বলবে 2? 

“সারা জীবন, চিরকাল; যতাদন বেচে থাকব, ততাদন বলল 1, 

তামসী হাসে । হাসতে হাসতেই বললো, “দেখছেন মা, কি অসভ্য ! মার 
খেয়েও লঙ্জা নেই।' 

গর্বচন না থাকলে মাঝে মাঝে ওদের নানা কথা হয়। কখনও গনুবচনকে 
গনয়ে, কখনও অন্য কোন বিষয়ে | 

তামসীর মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে মাতাজ্জখ বলেন, ছেলেটা তোমাকে 
বঙ্ড বিরন্ত করে, তাই নামা? 

“না, না, এতে বিরন্ত হবার কি আছে ? 

“৩ 1কল্তু নেহাতই ঠাট্রা করে । তুম কিছু মনে করো না।, 

“আপনি ওসব নিয়ে কিছু ভাববেন না। তামসী হঠাং যেন একবার ডুব 
দেয় নিজের মধ্যে । কিছক্ষণ কথা বলে না, বলতে পারে না। তারপর প্রায় 
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আপন মনে বলে, 'ওর মত সাঁত্য পাঁত্যই যাঁদ আমার একটা ভাই থাকত তাহলে 
আমার দুঃখ 'কি ছিল ?' 

তামসাঁ একটু থামে । তারপর আবার শুর: করে' “জানেন মা, যে পারবেশে 
আমি জচ্মেছি, বড় হয়েছি, সেখানে অসংখ্য হংস্র লোভাঁ, কামাতুর পুরুষ আছে 
[কন ভাই? প্রায় কল্পনাতীত । (বিশ্বাস আমার জীবনের প্রথম বাতিক্রম | 
তাইতো ওকে আম হারাতে চাইন ॥। চাই না), 

মাতাজ ওকে সাজবনা দেন, 'আর দুঃখ করো না মা। যা দুঃখ তাঁম 
পেয়েছ, তাইতো তোমাকে আর দুঞঃখভোগ করতে হবে না ॥ 

তামসী শুনল । হাসল । “সরকারদা আর আপনার দুই ছেলে ছাডা আর 
কেউ আমাকে এমন মর্যাদা দেয়নি । গুর্বচন যত বরন্ত করে আমার তত ভাল 
লাগে ।' 

কোন রকমে দাদন ছহট পেলেই বিশ্বাস তপনকে নিয়ে ছুট শিয়েছে 
বোছ্বে। গিসনেমা দেখত না. জহর সমবদ্র পাড়ে বেড়াতে যেত ন। মোঁরন 
ড্রাইভের ধারেও যেত না। বাঁড়র মধ্যেই কাটিয়ে দিত। এক মানের জন্যও 
কেউই বাইরে বের্‌তে চাইত না। কথা আর কথা । শুধু কথা । কাহিনণ 
গঙ্গ। মাঝে মাঝে গুরুবচনের িপ্পনশ। জানেন বিশ্বাসদা, ত'মসী কেন 
আপনাকে এত খাতির যত্তু করে ? 

“কেন ? 

“এমন কালো ভূতের মত মেঘেকে, গাঁথবীঁতে আর কোন ছেলে গছন্দ 
করবে ? 

তপনকে প্রায় ধাক্কা দিয়ে বং বেগে তাননী উঠো গয়ে গ'রবগনের পিঠে 
দস করে কল মেরে বললো, আমাকে দেখতে কালো আর তি ক ?' 

[শ্বাস তামসখকে না বকে পারল না । এক আশ্চর্য ওকে এমন কবে মারে ? 

মাতাজ? হাসতে হাসতে বললেন, 'দ:, একবার মারামার না করে ওরা 
থাকতে পারে না।' 


[বশ্ধাস ঠিক মেনে নিতে পারে না । 

মাতাজী হাসতে হাসতে বললেন, আগে আগে আম নিজেই ঘাবড়ে যেতাম 
[কম্তু এখন মাঝে মাঝে গদের চেচাঞচি না শুনলে যেন বাড়ীটা প্রাণহীন মনে 
হয়। 

তপন মুদ্ধ বস্ময়ে শুধু দেখে--তামসাকে । 

“ক দাদা অমন করে ক দেখছেন? তামসখই জিজ্ঞাসা করল । 

“তোমাকে দেখাছ ।' 

“আমাকে ?' 

হয! তোমাকে ।। 
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“কেন আমাকে ক দেখছেন ? 
তপন একটা ছোট্র দশর্ঘ ?নশ্বাস ফেলে বললো, 'দেখাঁছ ভগবানের বন 
ভুল নেই । এতাঁদদন যা দিতে পারেন নি. কড়ায়-গণ্ডায় হিসেব করে এবার তা 
শোধ করছেন। এখনও তোমার ঝুল ভার্ত হবার পালা, আর কোনাঁদন শ্‌না 
হবেনা ।' 
মাতাজা তামসণকে কাছে টেনে দিয়ে বি*বাসকে বললেন, তপন ঠিকই 
বলেছ বাবা! এমন সংচ্দর মেয়ে তুম পাচ্ছ যে তার কোন তুলনা হয় না?।' 
গুর্বচন হঠাৎ বলে উঠল, “সতাই তো! ওর ভাগ্য ডাল না হলে আমার 
মত দাদা পায়? 
ওর কথায় সবাই না হেসে পারল না। তামসাঁও হাসল ॥ হাসতে হাসতেই 
বললো, “আবার উঠব ? 
হাঁসি থামলে তপন বললো, 'তামসধর ভাগ্য ভাল না হলে আপনাকে পায় ? 
মেহাতুরা বদ্ধা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ও কথা বলো না বাবা । তোমাদের 
মত ছেলে আর তামসীর মত মেয়ে পেয়ে আমিই সব চাইতে বেশী লাভ 
করোছি।, 
মাতাজী একটু থামলেন । একবার সবাইকে দেখলেন । আগে আগে 
ভীষণ ভয় করত, দুশ্চিন্তা হতো । দুটো ছেলেকে |ীনয়ে থাকতে সবসময় নানা 
রকম চিন্তা হতো কিন্তু এখন তোমাদের পেকে আমার আর কোন ভয়, 
কোন দুশ্চিন্তা নেই । 
পুণা এয়ার ফোর্স মেসের ডান দিকের কোণার ঘরে শয়ে শুয়ে তপন অবাক 
হয়ে ভাবে। ভাবে গিল ফ্যামাঁলর কথা; তামসীর কথা, বিশ্বাসের কথা । ওর 
1নজের কথা । কৃষ্ণা গোদাবরাঁ, শতদ্ু-বিপাশা আর গঙ্গাতীরের মানুষগুলো 
ক ভাবে এক হলো ! বাঙালী, পাঞ্জাবী, আংলো-ইশ্ডিয়ান ॥ গুদের ভাষা 
আলাদা, ধর্ম আলাদা, পোষাক আলাদা, খাবার আলাদা । অথচ 'কি এক 
'বাঁচন্র অনুভূতির বম্ধনে ওরা সবাই জাঁড়য়ে পড়েছে । ভাবতে পারে না, বুঝতে 
পারে না ওদের মধো কোন প্বন্, কোন সংঘর্ষ, কোন বিভেদ আছে । 
এমন হয়। এয়ার ফোসের মানূষগুলোর মধ্যে কোথায় যেন একটা 
আত্মীয়তার সুত্র ল:কয়ে থাকে । দিগন্ত 'বিহাঁন আকাশের কোলে ঘুরে 
বেড়াতে বেড়াতে ছোট-খাট সামাজিক পার্থক্য ওদের কাছে ধরা পড়ে না। 
মাঁটর পাথবাীর মানুষের কাছে বা বিরাট, যার গুরুত্ব অনেক, আকাশের কোলে 
যারা ঘুরে বেড়ায়, তাদের কাছে সব সমান, সব এক | সব একাকার । । 
বাঁড়র মানুবগহলেও কেমন পাল্টে যায়। জাীবন-মত্যু পায়ের ভৃত্য করে 
ধারা 'িত্য সঙ্গী, যাদের বঞ্ধৃত্ব আর ভ্রাতৃত্বের সীমারেখা দূরের মানুষের নজরে 
পড়ে না, তাদের বাঁড়র সবাই ত পাল্টে যায় । রং বদলায় । এই পাঁথবী যে 
একটা রঙ্গশালা, তা সাধারণ মানুষের কাছে তত্ব মান ঠকন্তু এদের জীবনে তা 
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জীবন্ত সত্য | নিত্য তার প্রমাণ পাচ্ছে এরা । এই রঙ্গশালার পরের দৃশ্য সাঁতাই 
অজ্ঞাত । জীবন মহাসম€দে কখন আর একটি ধুদবুদ ফেটে যাবে, কেউ তা 
জানে না। এরাও জানে না কিন্তু এদের কাছে অপ্রত্যাশিত নয় । 

তপন কত কি ভাবে ! প্রথম খন বাবা-মাকে ছেড়ে ডেরাডুন 'গিয়োছিল, 
তখন স্বপ্ন দেখত নিজেকে নিয়ে। শুধু নিজের সংখ-দ2ঃখ নিয়ে মশগুল 
থাকত । আস্তে আন্ভে সব ওলট-পালট হয়ে গেল! এখন যেন শুধু নিজেকে 
নিয়ে ভাবতেও ঘেরা করে। প্রবৃত্তি হয় না। রুচিতে বাধে । মন স্বীকাতি 
দেয় না। সাঁতা কাছে নেই। তবু নিঃসঙ্গতার বেদনা অনুভব করে না। 
তবে মনে মনে কল্পনা করে গুরুবচনের ক্ষ্যাটে সীতাও এসেছে । তামসীর সঙ্গে 
কানে কানে ফিস ফিস করে কথা বলছে আর মাঝে মাঝে সবার দর্ন্টকে ফাঁকি 
[দিয়ে দেখছে । না, না, শুধু দেখছে না। যেন ইসারা করছে, কি যেন 
বলছে ! 

'জান সীতা, একাদন স্বপ্ন দেখতাম, মনে মনে ভাবতাম তোমাকে আর 
আমাকে নিয়ে একটা ছোট্র দুনিয়া স্ন্ট হবে । এই পুথবীর লক্ষ-লক্ষ 
কোঁট-কোঁটি মান:ষের মধ্যে বাস করেও আমরা হাঁরয়ে যাব না, [ানঃশেষ হব 
না। কিন্তু এখন মনে হয় অমন বন্দী জরবন আমরা যাপন করব না। অত 
স্বার্থপর আমরা হতে পারব না। আমাদের সংসারের, সব দরজা জানলা 
খোলা থাকবে ৷ মাতাজী, গল, গুর্বচন, তামসী, বিশ্বাস ও আরো আরো 
অনেকের স্পশে" তোমার সংসার মাঁন্দরের মত পাঁবত্র হয়ে উঠবে । পদ্ম পাতার 
জলের মত আমাদের জীবনের স্ছায়ত্ব কতটুকুই বা?" যতাঁদন এই পাথবীঁতে 
থাকব, ততদিন এদের ঘ্নেহ-ভালবাসা থেকে নিজেদের বাত রাখব কেন? পরম 
শুভ।কাত্ক্ষীদের ভালবাসার পাঁলমাটি 'দয়েই তো আমাদের জীবন সংসার 
আরো শ্যামল পাব হয়ে উঠবে তাই না? 

গচঠিটা গলখেই তপন িনজেই অবাক হয়, 'বাঁস্মিত হয় নিজের মনের 
ববর্তনে 1 'কষ্তু এমন হয় । সম্ভব হয়। পাঁরপূণ্ণভাবে একজনকে পেলে বহর 
মধ্যে ব্যাপ্ততে ভয় কি? ঝকে সুখে দেখা বায়, দ:ঃখে পাওয়া যায়, যাকে 
হারিয়েও গোপনে দেখা যায়, সে অনন্যার দহ চোখ 'দিয়ে সারা-ীবশ্ব দেখা যায় । 
“চোখের আলোয় দেখেছিলাম চোখের বাণহরে ।' 

একটা চারা থেকেই বনানী । একটা জীবন থেকেই অসংখ্য জীবন । 
একটা পাওয়া থেকেই অনেক পাওয়া । এক সংখ থেকেই অনন্ত সুখ সীমাহীন, 
পাঁরতীণ্ত ৷ 

এইজাবেই জীবন এগিয়ে চলে । এরগয়ে চলে তপন, সীতা । 


৯ 


॥॥ আউট ॥ 


রঙে রসে ভরপুর হয়ে পুণার দিনগুলো বেশ কেটে গেল। ভ্যাম্পায়ার 
আর পাঁতা--দুটোই এখন তপনের বড় আপন, বড় প্রয় । প্ুটকে নিয়েই দূর 
থেকে অদ্‌রে, সীমা থেকে অসীমে বিচরণ করা যায় । করে। ওরাই ওর ম্যান্ত। 
দৈন্য থেকে মুক্ত, অতৃপ্ত থেকে মস্ত, ক্ষুদ্রুতা থেকে ম্ান্ত। অতীত থেকে 
মান্ত, নতুন দিনের ইঙ্গিত, আমন্ত্রণ । 

একজামনেশন “ব' যাঁদ একেবারে পাশ করতে পারত, তাহলে আরো ভাল 
হতো । প্রফেশন্যাল, জেনারেল নলেজ আর এ্যাডাঁমানস্রেখনে পাশ করল ককিম্তু 
ফেল করল এয়ারফোর্স ল'তে । ছ'মাস পরে আবার পরক্ষা দিয়ে এয়ারফোস* 
ল'তেও পাশ করল বটে গকন্তু সীতা রেগে গিয়েছিল, দহঃখ পেয়েছিল । 'আ'ম 
তোমার জীবনে আসার পর কেন এমন হলো? আমাকে নয়ে ক তুম 
জাঁবনের অনান্য পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারবে নাঃ আম কি তোমাকে 
তোমার জীবনের সাফল্যের চূড়ায় পৌছে দতে পারব নাট ঠিক বুঝতে 
পারাছ না। মনে মনে অদ্ভুত অস্বান্তবোধ করাছ । ভাবাছ হয়ত কোন অন্যায় 
করাছ। নাক কোন ভুল হয়ে গেল ।১:--*, 

সতা এত 'পারয়াস? এত ভাবে? এত চন্তা করে? তপন 'বাঁস্মত 
হয়। তবে ভাললাগে । ভাষণ ভাল লাগে । 'এয়ারফোর্' ল'তে ফেল করা 
অত্যন্ত স্বাভাঁবক এবং উচিত । গ্াঞ্ধীঞজ আইনভঙ্গ আন্দোপন করে 
প্রাতঃস্মরণৰয় হলেন ীকঙ্তু আম যখন সামান্য আইন ভঙ্গ করতে গিয়েছি 
তখনই তুম বাধা 'দিয়েছ, আপ্পাত্ত করেছ, আমাকে নিবৃত্ত করেছ । আইন-ভঙ্গ 
না করলে দক আইনের প্রাত শ্রজ্ধা বাড়ে 2 

সীতা উত্তর দেশ, “তোমাকে দেখে যত সহজ, সরল, ভদ্ু মনে হয় আসলে 
তুম তানা। এবার কলকাতা এলে তোমাকে মজা দেখাব । আইন ভঙ্গ তো 
দরের কথা শান্তপূর্ণ গ্ণতাঙ্গিক আন্দোলনও করতে পান্নবে না। বেশাদিন 
গণতা্তিক আন্দোলন করতে 'দলে যে আইন-ভঙ্গ করার প্রব্ণত্ত জাগে, তা 
আম জান ।' 

চাঠটা পড়ে দারহণ মজা লাগে তপনের । চাঠ নয়ত যেন পাশে বসে 
শাসন করছে। “তোমার চিঠি পেয়ে চিক্তত না হয়ে পারলাম না। মেয়েদের 
বেশী লেখাপড়া না করানই ভাল । তোমাকে এম.এ পড়তে না দিয়ে এতাঁদনে 
তোমাকে মেটারানাঁট ওয়ার্ডে ভাত করার ব্যবচ্থা করলেই ভাল হতো । যাই 
হোক আঁবলদ্বে পাঁলাটিকাল সায়েছ্স পড়া ছেড়ে দাও। বিহারশলাল কলেজে 
হোম সায়েল্স পড়া শুরু করো । আর যাঁদ প্রাইভেট'-এ পড়তে চাও তাহলে 
এক্ষুনি আমার কাছে চলে এসো ।' 

পুণা আর কলকাতা । দেখা হতো না কিচ্তু তবুগু দেখতে পেতো । কথা 
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না বলেও বলা হতো ॥ শুনতে পেতো । গুরা যেন আরো 'নাঁবড় হলো । দরে 
থেকেও কাছে এলো । বিচিত্র! পাঁত্য বাঁ ॥। মেঘের আড়ালে সূর্য লাকয়ে 
থাকলেও সারা পাঁথবাঁতে তার আলো ছাঁড়য়ে পড়ে, অঞ্ধকার 'বদায় নেয় । । 

ছুটির আগেই অর্ডার পেল ছাঁটর শেষে পাইলট গ্যাটাক ইনস্টরাকটার 
কোর্সের জন্য জামনগর যেতে হবে । ছ'মাসের কোর্স । তারপর আবার 
পুরানো স্কোয়ার্ডনে ফিরে আসতে হবে ।॥ এত তাড়াতাঁড় এই কোর্স করতে 
পারবে, তপন ভাবোন ! আশা করোনি । খবরটা শুনে ভাল লাগল । আরো 
ভাল লাগল যখন শাস্তাবোঁদর চিঠিতে জ্রানতে পারল ও'রাও এবার জামনগর 
আসছেন। তাহলে হয়ত সীতা আবার বেড়াতে আঙসবে ॥ এবার তো আর 
আগের মত দিধাঃ জড়তা বা সঞ্চকোচ থাকবে না। প্রাণ খুলে কথা বলবে, 
বেড়াবে । কখনও কাছে, কখনও দরে । 

“আচ্ছা শান্জাবৌদ, তোমাদের জামনগরে আসা কি উাঁচত হবে? তুম 
উইং কমান্ডারের স্তর হলেও আমার মত আত সাধারণ ফ্লাইং আঁফসারকেও 
তোমায় খাতির যজ্র করতে হবে ! ভাল-মন্দ রান্না করে স্বামীকে না খাওয়ালেও 
আমাকে খাওয়াতে হবে, মাঝে মাঝে টুকটাক প্রেজেনটেশনও দতে হবে । আরো 
কত ক! তার চাইতেও বড় কথা -তোমরা জামনগরে থাকলেই সীতা আসবে । 
আসবেই । ও আসতে না চাইলেও তুমি যেভাবে হোক টেনে আনবে । আর 
সণতাকে দেখলেই হয়ত র্লামের মত ধৈর্য না দোঁখয়ে রাবণের মত অধৈর্ হয়ে 
উঠতে পাঁর এস৭ ভেবে দেখেছ ক 2 

কলকাতায় পেশছবার দুশতন দিন পর সাতা হঠাৎ একাঁদন রাতে ফোন 
করল, তুমি ি দিদিকে কোন চা 'দিয়োছিলে 2 

হ্যাঁ । হঠাং তার কি দরকার হলো ? 

এএক্ষ- নি বাড়ী এসে দেখাঁছ 'দাদর একটা চিঠি এসেছে * 

তাতে ক হলো? 

তুমি নিশ্চয়ই আজে বাজে কিছ ঠলখোছলে ? 

পক করে বুঝলে? 

“সম্ভব হলে এক্ষুন তোমাকে 'চাঠটা দেখাতাম 1, 

'তুমি এখন আসবে ?' 

বিড় বেশী সাহস বেড়ে গেছে, তাই না? 

“আম আসব ? 

এনশ্চয়ই । এক্ষীন চলে এসো । আম তোমার জনা মালা হাতে করে 
বসে আছি! 

সেকি? কিজ্তু আমি এখন টোপর পাব কোথায় ?, 

পরের দিন তপন চিঠিটা দেখোঁছল। ভার* মজা লেগেছিল। ভাল 
'লেগোঁছিল সতারও, কিজ্ত-_ 
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“এই চিঠি যাঁদ মা দেখতেন ? 

প্রশ্ন শুনে তপন হাসে, তোমার চিঠি মা দেখবেন কেন ? 

ভুল করেও তো খুলতে পারতেন ! তাহলে আম মুখ দেখাতাম কি করে 2 

দু'হাত 'দিয়ে সীতার মুখখানা তুলে ধরে ও প্রশ্ন করে, “এই চিঠি দেখলেই 
যাঁদ মুখ দেখাতে না পার তাহলে বিয়ের পর. ইয়ের পর মুখ দেখাবে কেমন 
করে 2 

সীতা দরঘ্টটা নাঁময়ে বলে, 'জান না ।, 

“সংঙ্দরী, জানি না বলেল তো চলবে না।” 

মা অনেক ছু না দেখলেও বহু কিছ বৃঝতে পারেন ॥ অনুমান করতে 
পারেন আরো বেশী । করদন আগেই উাঁন তপনের মাকে বলেছেন, 'দিদ, বেশ 
বুঝতে পারাছ ওরা বেশ জীঁড়য়ে পড়েছে । আর বেশঈ দেরী করা বোধহয় ঠিক 
হবে না? 

সরকার গগন্নির বেশ মজা লাগে । জানতে চান, 'কেন ক হলো ? 

“সখতার টোবলে বা ড্ুশ্নারে তো হাত দেবার উপায় নেই । তোমার ছেলের 
ছব আর চিঠিতে ভাত 

তাই নাক & 

তবে কি? একটু হেসে একবার চারপাশ দেখে নেন কেউ কিছ শুনছে 
কনা । “মেয়ে শোবার সময় আবার তোমার ছেলের ছাঁব না 'নয়ে শু"তে 
পারেন না"? 

তম জানলে কেমন করে ?, 

“আম তো পরের কথা, চাকরটা পক জেনে গেছে ) 

সেকি গো!, 

তাব আর বলছ কি!” 

পক করে জানলে 2 

ছঁব নিয়ে শুতে গেলে কি হয়. সকাল বেলায় তুলে রাখতে তো প্রায়ই 
ভুলে যায় !: 

দুই গন্বীর মুখেই হাঁস যেন ধরে না। 

তারপর £? 

তারপর আর কি? হয় চাকরটা না হয় আম তলে রাখ । 

গতবার তপন যাবার পর প্রথম কয়েকটা দিন সীতা দারুণ অগ্বান্তর মধ্যে 
কাটাল। এমন একটা 'বাচন্র শুনাতা জাঁবনে কোনাদন সে অনুভব করেনি । 
লেখাপড়া-কাজকমণ, মা-বাবাশমতূলকে 'নিয়ে কোনমতে দিনটা কাটে, সম্ধ্যাবেলাও 
হামাগড় দিতে দিতে পার হয় ?িচ্তু যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, সমন্ত দায়িত্ব 
কর্তব্য থেকে ছাট পায়, খন আর কোন তৃতীয় ব্যান্ত এসে দণম্টটা অবরোধ 
করে না, তখন শন্যতার জবালা তীব্র থেকে তীন্রতর, তীব্রতম হয় ॥ একবার 


৯০৯ 


বসে, একবার পায়চারী করে । একবার জানলার ধারে দাঁড়ায়, একবার বারান্দায় 
গিয়ে প্রায় নির্জন ল্যাঞ্সডাউন রোডের 'দকে তাঁকয়ে থাকে । মৃগ্ধনাভী হাঁরণীর 
মত কদন ছটংফট- করার পর হঠাৎ একদিন রানে দ্রয়ার থেকে তপনের ছবিটা 
বের করে অনেকক্ষণ দেখল । দহ চোখ 'দয়ে, সমণ্ত দষ্টশান্ত 'দয়ে দেখল । 
সমন্ত অন্তর দিয়ে দেখল । সান্ধ্য উপলাদ্ধ করল । ভালবাসার উষ্ণতা অনহভব 
করল। ফটোটাকেই আদর করল, বুকের মধ্যে জীঁড়য়ে ধরে আদর করল । 
তারপর এঁ ফটোটা নিয়েই ঘময়ে পড়ল ॥ 

সোঁদন থেকে রোজ, নিত্য । িছা্দন তপনকেও জানায়ান । জানাতে 
পারেনি । লঙ্জা করেছে। তারপর জানয়েছে । না জানিয়ে পারোন । “অনেক 
দিন ধরেই তোমাকে একটা কথা গলখব িলখব ভাবাছ কিন্ত। এতাঁদন লথতে 
পারান। নানা কারণে । কছুটা লজ্জায়, িকছটা সণ্চকোচ। তাছাড়া নিজেকে 
একটু ভাল করে পরপক্ষা করাছলাম। 'নিরীক্ষাও করাছলাম। অনেক 'দিন, 
অনেক রান ?নজেকে নিজে প্রশ্ন করোছ, উত্তর দিয়োছ । ভেবেছি ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা । সারারাত্রধরে। সব শেষে বুঝোছ তম আমার জীবনের মোহ না, 
মোহময় মোহনা । কুয়াশায় তযীম আমার দরাঘ্ট ঝাপসা করে দাওাঁন। তম 
শুধু আমার যৌবনের কামনা নও, তম আমার সারা জীবনের সাধনা ! তম 
আমার জীবন-সত্বা। জীবন-প্রকীতি 1" 

থামতে পারেনি সীতা । থামতে চায়নি । স্বীকারেণন্ত না করে শান্ত 
পায়ান। এব*ব প্রকীতির খেলাঘরে কত রং, কত খেলা । অথচ প্রকাতি তো 
এক | সেই আকাশ, সেই অরণ্য-পবতি, সেই নদী-নালা-সমদ্র, বাতাস ! তবু 
তারা রং বদলায় । সকাজ্সম্ধ্যায়, ঝতুতে-ধতৃতে । দেশে-দেশান্তরে । কেন 
ভগবান? কত অসংখা 'বাঁচন্র তার রুপ! অথচ ভগবান তো এক । আঁভন্ন। 
তম আমার সেই অসাম উদার প্রকীত । আমার জীবন দেবতা । প্রাত মুহৃতে 
প্রীত পদক্ষেপে তোমাণুক উপলাষ্ধ কার । তোমাকে অনুভব কার । রাতে, 
যখন সারা পহথবী ঘহাময়ে পড়ে, অন্ধকারের মধ্যে ডুবে যায়, তখন আম তোমার 
ছবিটা 'নয়ে তোমার সান্ধ্য লাভ কার। অধে'ক আম ঘুময়ে গাঁড়, অর্ধেক 
আ'ম জেগে থাঁক ! আমার দেহটা তখন মারা যায় কন্তু মনটা? দে তোমার 
যাদুস্পর্শে বসন্তোংসবে মেতে ওঠে । অন্ধকারের মধ্যেও দীপান্বিতার আলোয় 
ঝলমল করে ওঠে আমার মন, 'আমার সমন্ত অন্তরসত্ত্া 1:77? 

সব শেষে দাবী জানিয়েছিল, 'ছাঁব চাই। তোমার অনেক ছবি চাই। 
[চিঠি চাই, ফটো চাই ; ফটো চাই, চিঠি চাই। চিঠির সঙ্গে ফটো চাই ফটোর 
সঙ্গে চিঠি চাই !? 

সব শুনে সরকারগিন্নী সাঁতার মাকে বলেছিলেন, “কিন্ত; ভাই ও তো এক্ষুণি 
বয়ে করতে চাইছে না । 

“ও ?ক বলছে ? 
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বলছে ফ্লাইট লেফ-ন্যান্ট না হয়ে বিয়ে করবে না? 

'তাহলে তো আরো বছর খানেক দের, তাই না দাদ * 

পঠক জান না। তবে বোধহয় খুব বেশী দেরী নেই। তাছাড়া বাবংল 
চার সীতা এম এ'টা পাশ করে নিক।' 

বয়ে 'নয়ে ওদের গনজেদের মধ্যেও কথা হয়। না বলে পারেনা। 'জান 
সীতা, মা তো আমাকে প্রায় পাগল করে তলেছেন ।, 

কেন? 

“কেন আবার ! বিয়ে করার জন্য ।" 

তাই নাক 2 

তবে কি? রোজই এক কথা; কবে তুই বিয়ে করবি, এত দের করার 
কোন অর্থ হয় না, আরো কত ক । 

'তাম কিছু বলেল না? 

“একবার না, হাজারবার লোছ আমার প্রমোশন হোক, তোমার পরধক্ষা 
হয়ে যাক' তারপর সব 'কছ- হবে । তপন সীতাকে দেখতে দেখতে হাসে । 
[মট [মিট করে হাসে। 

অমন করে হাসছ কেন £ 

“তোমার সঙ্গে আরো কদিন পরে আলাপ হলে ঠিক হতো ।' 

'তার মানে? 

“আমার মত জিয়ার আফসারের গ্তী হলে তোমাকে ঠিক মানাবে না-.-। 

একটু আঁভমানের সুরে সীতা জবাব দেয়, ণঠক আছে । এখ্ন বিয়ে করো 
না। পাঁচ-দশ বছর পরে ভেবে দেখো, এত বাল্ত ক? 

“এত 'দন ধৈর্য ধরতে পারবে 2 তপন ওর কানে কানে বলে। 

'খ*ব পারব । তোমাদের মত আমরা এত সহজে অধৈর্য €ই না) 

এতকাল ফটো আদর করেই 'নজেকে ঠিক রাখতে পারবে ?, 

তুমি নিজে ঠিক থাকতে পারবে 2 

“অসম্ভব, কিছ?তেই না।' 

দ-জনে এক সঙ্গে হেসে ওঠে । 

অনেক সহজ সরল হয়েছে ওরা দুজনে । রাণ্তভা পার হবার সময় হঠাৎ 
একটা গাঁড় এসে পড়লে তপন ঝট করে সীঁতাকে টেনে নেয় । লাইট হাউসের 
সড় 'দিয়ে উঠতে যাবার সময় কোমরে একটু হাত 'দতে আর লঙ্জা করে না। 
লঞ্জা করে না হাসাট্রা করতে, কিছ দিতে কিছু নিতে । কিছু বলতে, ছু 
শৃনতেও লঙ্জা করে না আঙ্জকাল। 

লাইট হাউস থেকে বোরিয়ে িপ্ডসে স্ট্রীটে ঢুকতেই সীতা ডাকল, শুনছ ? 

মুখ নচু করে তপন বললো, ক বলছ ? 

“আমাকে একটা জানিস দেবে ? 
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এক চাই ৮ 

“একটা ব্লাউজ গকনতে হবে ।” 

তপন অবাক হয়, ব্লাউজ ! 

হ'যা। তোমার এঁ চেক দেওয়া কাঁঞ্জভরম- শাড়ীর সঙ্গে পরার মত 
আমার কোন ব্লাউজ নেই'**-" 

'তাই নাকি? 

'হশ্যা। 

একল্তু' *-.-"তপন যেন কেমন অদ্ভুতভাবে দেখে । 

একজ্ত ক? সীতাও অবাক হয় । 

তপন বেশ গম্ভর হয়ে বললো, আমি চাই না তুমি রাউজ পর, তাই ব্লাউজ- 
1পস দিইনি", 

সীতা হেসে বলে 'আঁম বরং সুইমিং কস্টিউম পরে ঘরে বেড়াব, কি বল ? 

এঁ রাষ্তার মাঝখানেই সণতার হাতটা জাঁড়য়ে তপন প্রায় চীংকার করে, 
উঠল, 'লাভাঁল! দ্যাটস- হোয়াট আই ওয়াণ্ট !, 

তা তো বটেই" বলেই সীতা হাতটা সরিয়ে নেয় । 

হ1স-ঠাট্রা রাঁসকতা করলেও নানা সময় নানা কথা ওরা আলোচনা করে 
তর্ক করে, সিদ্ধান্তে পেশছতে চেত্টা করে । 

“আচ্ছা আঁধকাংশ এয়ার ফোস আঁফসারই বেশ ডোঁডকেটেড হাসব্যাণ্ড হয়, 
তাই না? 

সাতার প্রশ্ন শুনে তপনের হাস পায় ॥। হঠাধ এ ধারণা তোমার হলো 
কেমন করে? 

'জামাইবাবুকে দেখলাম । ওর কয়েকজন বন্ধৃবাজ্ধবকেও দেখোছ। 
সবাই শ্তরীকে খুব ভালবাসেন । সংসারকে সুখী করার জনা সবাইকে বেশ 
উধসাহী মনে হয়) সাতা এক মুহূর্তের জন্য থামে, একটু ভাবে । 
'তাচছাড়া 5258 

“তাছাড়া ক ? 

“তাছাড়া তোমাকেও তো দেখাছ |” 

তপন হাসে! অনেকের অনেক কথাই বলতে পারে। বলে না। বলার 
প্রয়োজন, তাঁগদ অনুভব করে না! তাছাড়া “ঠিক উীচত মনে হয় না। 
ধকছীদন পরে তুমি নজেই তো কত অফিপারকে দেখবে, মিশবে। তখন 
1নজেই লুঝতে পারবে ।, 

'তবুগ্ড'.-*-: 

যারা সখী হয় তারা সাঁত্য সুখা হয় কিচ্তু বারা সংখা হয় না, হতে পারে 
না, তাদের মত দঃখা আর কোথাও পাবে না। কথাগুলো বলতে বলতে 
তপনের চোথের সামনে কতকগুলো মানহষের ছবি ফুটে ওঠে । কেউ হাসছে, 
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খেলছে, ঠাট্টা করছে, গান গাইছে' নাচছে, মদ খাচ্ছে । আবার কেউ স্কোম়ান 
লীডার সালল ঘোষের মত-.."** 

প্রথম কিছুদন আলাপের পর তপন বলোছল, “দাদা, এত মদ খান 
কেন? 

হুইস্কীর গেলাসটা মুখে তুলতে গিয়েও স্কোয়াডন লরডার ঘোষ নামিয়ে 
রাখলেন । একটু হাসলেন । শুকনো হাঁস। প্রাণহীন হাঁস, ব্যথতার 
হাঁস । দুঃখের হাঁস। 'দেখ তপন জঈবনে না পাবার দঙঃখ সহা করা যায় 
1কল্তু বণনা! অসম্ভব । এর চাইতে বড় দুঃখ আর ব্যর্থতা মানুষের জীবনে 
আর 1কছু নেই ॥ 

“তবু 

'না, না, তপন এর মধ্যে কোন ইফস: এ্যান্ড বাটসং নেই । এই পণথবীতে 
সব মানুষ ভালবাধতে পারে না, ভালবাসা পায় না। তারা দঃখণ। দে 
আর আনফরচুনেট বাট যারা আমার মত? যারা পেয়েও ছু পেল না? 
তারা? ক্কোয়ার্ডন লাঁডার ঘোষ ঠোঁট দুটো বাঁকা করে কেমন একটু অজ্ভুত 
হেসে হুইস্কীর গেলাসে চুমুক দিলেন । 

শকুন্তলা বৌদর ছবিটাও তপনের চোখের সামনে ভেসে উঠল। এই 
জশবন, এই পাথবশ-_সব ঠীকছুই যেন ওর কাছে 'বদুপ মাত । 

না, নাঃ থাক । ওদের কথা আর ভাবে না তর্পন। মনটা খারাপ হয়ে 
যায়। 'কল্ত তবুও দরে সারয়ে রাখতে পারে না । অনেক মানুষের অনেক 
গতির ভখড় ঠেলে শকুস্তলাবোৌদ সামনে এসে দাঁড়ান । 

'জান ভাই, এই পাথবীতে সবাই চুর কশে। সবাই। আই সে অল। 
কেউ ছোটখাট চার করে, কেউ বড় চুর করে । ধরা না পড়লে সবাই সাধু 

তপন চুপ করে শকুস্তলাবোঁদর কথা শোনে । 

“মনে করো না আম মদ খাঁচ্ছ বলে বাজে কথা বলাছি-'"' 

'না, না, তা মনে করব কেন? 

গেলাসের মধ্যে কয়েক টুকরো আইস কিউব ফেলে দিয়ে বললেন, ভ্াম 
আমার ছোট ভাইয়ের মত । ইউ আর রিয্লেলি এ গুড বয়। তোমার কাছে 
আই উইল নেভার টকন ননসেন্স 1, 

তাআমিজান বৌদি।, 

বাইশ বছর বয়সে বিয়ে হয়েছে । আই মীন বাবা-মা জোর করে বিয়ে 
[দিয়েছেন । তার আগে কলেজে পড়েছি, ইউনিভার্সিটিতে পড়োছি-। কাঁফ 
হাউসে আছ্ঢা 'দিয়োছি। কত কি-"? 

আবার এক চুমুক খেলেন । 

“কত তি করোছ। মাই গভ 1! কি আনন্দেই কাটিয়েছি দিনগুলো ! 
সন্দীপন চ্যাটাজশকে 'রিয়োল ভাল লাগত । আই মীন আই ওয়াজ ইন লাভ 
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উইথ হম" আই এ্যাম সার! উই লাভড ইচ আদার । দ্যাট ওয়াজ দি টাইম 
টু মেক লাভ'---- 

'ওসব কথা বলে আর লাভ ক বোঁদ ?, 

ঠাস করে গেলাসটা সেপ্টার টোবলে রেখে বললেন, দ্যাটস রাইট! ওসব 
কথা বলে আর লাভ নেই । ইউ আর রাইট তপন ! বাট! 

শকুনস্তলাবোঁদি যেন শ্রাবণের মেঘের মত গজ“ন করে কেদে উঠলেন । 

'বাট ! এ বয়সে সব মেয়েই প্রেম করে। ভালবাসে । বাট আই হ্যাড 
দি ক্যারেজ টু কনফেপ। স্বামীর কাছে সব বলোছ। ধরা পড়ে গোছ 

বোতল থেকে আরো খাঠনকটা হৃইস্কী গেলাসে ঢেলে বললেন, “চার করতে 
গয়ে ধরা পড়ে গেছি। সো তপন! আই গ্যান এ কনডেমড- গাল 
জাঁবনটা বরবাদ হয়ে গেল ।, 

'আচ্ছ, বৌদি, সন্দীপনবাব বিশ্বে করলেন নাকেন? 

প্রেম করলেই বাঁদ বিয়ে করা যেতো, তাহলে আর দ:ঃখ কি ছিল ? গল্পের 
গরু গাছে চড়ে খলে গঞ্প-উপন্যাসে প্রেম করলেই বিয়ে হয় ?কন্তু সাধারণ 
1মডলক্লাস বাঙালী ফ্যাঁমিলীতে ই অসম্ভব, অবান্তব 1 

সন্দীপনবাবৃ বয়ে করেছেন 2, 

দ্যাট ইণডয়৮টাও বয়ে করোনি বলেই তো সর্বনাশ হলো । তা না হলে 
হয়ত স্মা্গালং বিজনেস: ঠিকই চলতো 1 


ওদের কথা ভাবতে ভাবতে তপন যেন তালয়ে যায়। সীতা আস্তে ওর 
হাতে হাত 'দিয়ে জিজ্ঞাসা করে, ণক এত ভাবছ ?' 

“ভাবাছলাম দ্কোয়ার্ডন লাঁডার সালল ঘোষ আর শকুস্তলাবোঁির কথা £ 

“কেন কি হয়েছে ওদের 2, 

বড় আনফরচুনেট লাইফ ওদের । হঠাৎ দেখলে মনে হবে কেউ কাউকে 
ভালবাসে না । দুজনেই মদ খেয়ে দহঙখকে ভুলবার চেষ্টা করেন অধ্চচ'-- ", 

অথচ ক? 

“সিলদা রাত ন'টা সাড়ে ন'টার পর মদ খেলেই বৌদি দারুণ রেগে 
যান---- 

কেন? 

কেন আবার ? বলেন, পরের 'দিন ভোরে উঠেই ফ্লাই করতে হবে নাঃ 
বেশী মদ খেলে হ্যাংগ ওভার থাকবেই এবং তাহলে ি হবে কিছ বলা যায় না।, 

উন মদ খাওয়া ব্ধ করেন ৮ 

'হণ্যা। তবে সঙ্গে সঙ্গে বলেন, ভয় নেই শকুন্তলা এয়ার ক্লাশে আম মরব 
না। তোমার একটা ছেলে থাকলে হয়ত সাঁত্য সাঁত্যই এয়ার ক্লাশে মরভাম 
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কন্তু এখন মরলে তোমাকে কে দেখবে? আম ছাড়া কে তোমাকে দেখবে 
বলতে পার শকুন্তলা ?, 
সীতা প্রায় মুগ্ধ হয়ে শোনে । 
'জান সীতা ওদের কোনো পার্সোনাল িলেশান নেই । দে জাস্ট লিভ 
টুগেদার । বাট সলিলদা রোজ সকালে ফ্লাই করতে যাবার আগে শকুন্তলাবোৌঁদ 
ওকে একটা কিস: দিয়ে বলেন গ্রুড লাক! 
'বাঃ! িবউটিফুল !* সাঁতার মুখ দিয়ে হঠাং বোরিয়ে আসে । 
ণরয়োল বিউটিফুল । সাঁলিলদা ?ি বলে জান ? 
গৃক বলেন ? 
রোজ ভোরবেলায় ফ্রাইং-এ যাবার আগে ওর একটা কস- পাবার জনাই 
বোধহয় আম বেচে আছি ।। 
সাঁতা একটু উত্তোঁজত হয়ে বলে উঠল, দেখ তপন, আম বলাছ ওরা সুখশ 
হবেই । না হয়ে কিছহতেই পারে না।, 
তুম বলছ ওরা সুখী হবে? 
“আম বলাছ ওরা সুখী হবেই ! 
সীতার কথা শুনে তপনের মনটা খুশীতে ভরে যায় । একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব £ 
গনশ্চয়ই ? 
'জবাব দেবে ? 
“কেন দেব না? 
শাকুন্তলাবৌঁদির মত ত্যামও আমাকে ফ্লাইংএ পাঠাবার আগে কিস: 
করবে ? 
সীতা রেগে যায়, 'জান লা ।, 
তপন তব:ও নাছোড়বাঙ্দা, 'বল না দেবে ক না? 
“সে তখন ভাবা যাবে ॥ 
তাহবেনা। এক্ষুুন বলতে হবে ॥, 
'তোমার চাইতে অসভ্য মানুষ হয় না ।, 
'তাই নাক ? 
'তবে কি? 
“সে যাইহোক আমার কথার জবাব দাও । 
অনেকক্ষণ ধরে তক চলার পর শেষ পরন্ত বিরন্ত হয়ে নীতা বলে; “আচ্ছা 
দেব | 
তপন আনন্দে উত্তেজনায় বলেঃ ভেরী গুড ! হ্যাভ এ প্রায়াল রাইট নাউ ! 
সীতা সঙ্গে সঙ্গে ওর পিঠে একটা ঘুষ মেরে বল্লো, শপঠ ফাটিয়ে দেব )' 
আন্ডে আন্তে ছহটির দিনগুলো ফরয়ে আসে । তপন আবার চলে যায় ! 
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[তল ফিরে না আসা পর্যন্ত সখতার ভীষণ খারাপ লাগে! তারপর 
তপনের কথা, এয়ার ফোর্সের অসংখ্য মানুষের স:খ-দঃখের স্মৃতি নিয়ে সীতার 
দিনগুলো কেটে যায় । কেটে যায় আরো কত 'দিন, কত মাস ! 

ছ"মাসের পর তপনের কোর্স শেষ হয় । শেষ হয় অনেক 'দনের প্রতপক্ষা । 
ভোরবেলায় পওন এসে জামাইবাবুর টোলগ্রাম দ্দয়ে গেল, তপন প্রোমোটেড 
টু ফ্লাইট লেফট্যান্যাণ্ট, স্টপ িজেয়োনং স্কোয়াডন এ্যাট পুনা। 

1কছক্ষেণের মধ্যেই তপনের মা টেলিফোন করলেন । 

মূহ্‌তের জন্য সীতার কানে যেন খুব ন্ট মাহ সানাইয়ের সুর ভেসে 
এলো । আর িাতুলকে একবার বকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে আদর করে বল্লো, 
লক্ষী মেয়ে! এই টাকাটা রাখ, চকলেট কনে খাবি |, 


॥নয়॥ 


ক জান ক কারণে কোন 'সাঁনয়র আঁফসারই তপনের ছযাটর ব্যাপারে 
1বশেষ উৎসাহ দেখালেন না । তবে ঠিক ধাধাও দিলেন না। হাজার হোক 
গবয়ের জন্য ছন়ট ! তবে সবাই বললেন, বেশী ছয়ট দেওয়া যাবে না। শেষ 
পযন্ত ছুট 'িলল দ-সপ্তাহের | 

কলকাতা রওনা হবার আগে সবার সঙ্গে দেখা করে বিদায় নিল। সবাই 
শুভেচ্ছা জানালেন । গ্রুপ ক্যাগ্টেন মালহোন্রা শুভ কামনা জানয়ে বললেন, 
শবয়ের পর কলকাতার বাইরে কোথাও যাবে নাক 

“ঠিক জাননা । 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন একট] যেন ভেবে নিলেন । “ইভন- ইফ ইউ গো, কলকাতার 
বাড়তে ফুল গ্যাড্রেস আর টোলফোন নাম্বার রেখে যেও । এন্ড খুব 
বাছাকাছ থেকো, বেশী দূরে যেও না।? 

তপন একটু 'চিস্তত না হয়ে পারল না। ইজ-দেয়ার এন থং এং সার ? 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন এবার উঠে দাঁড়য়ে ওর কাঁধে হাত রেখে বললেন, “নো মাই 
বয়, নাথিং রং। সামাঁথং ইজ কুটকং আপ, আই মীন সামাথং স্পেশ্যাল । 

অনেককেই জিজ্ঞাসা করল কিন্তু কেউই বিশেষ কিছ? জানালেন না । অথবা 
জানাতে পারলেন না। তবে কিছু একটা হচ্ছে তা বুঝতে কত্ট হলো না। 
বিশ্বাসের ছুট মঞ্জুর হচ্ছে না তো বটেই উপবলন্তু ওকে বললেন, ভ্যাম্পায়ার 
গ্াইলটদের এখন ছ:ট দেওয়া সম্ভব নয় । 

যুদ্ধ লাগবে না তো? পাকিস্তানের সঙ্গে যৃদ্ধ? আশ্চর্য কিছ নয় তবে 
মনে হয় না। [সয়াটো আর সেপ্টোর সদস্য হবার পর থেকেই পাকিস্তান 
আমেরিকা থেকে শত শত কোটি কোট টাকার অগ্ঘ-শস্দ পেয়েছে ও পাচ্ছে । 
সেই সঙ্গে পাকিন্তানের রাজনৈতিক দনয়ার সংদুরপ্রসার পারিবত'ন ঘটছে । 
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ইঞ্কান্দার মির্জা, আয়ুব আর মূসার অঙ্গীলহেলনেই রাজনোতিক নায়কদের 
আগমন-ীনর্গমন হচ্ছে । এত ব্যাপক যুদ্ধ প্রস্তৃৃতির সঙ্গে সঙ্গে সামরিক টপ 
ত্রাসের রাজনোতক ক্ষমতা দখলের একটাই উদ্দেশ্য হতে পারে। যদ্ধ। 
ভারতের সঙ্গে বদ্ধ । 

এ |নয়ে আফসারদের মধ্যে মাঝে মাঝেই আলোচনা হয় । কথাবার্তা হয় 
সাঁনয়র আঁফসারদের সঙ্গে নানা সময় । কেউই যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখেন না । 
তবে অসম্ভব একথাও কেউ বলেন না । বিশেষ করে একটি কারণে-পাঁকষ্তান 
পারপ্‌ণ“ভাবে প্রন্তুত আর ভারতবর্ষ পঃরোপঠর অপ্রস্তুত । দশ বছর দেশ 
স্বাধীন হথেছে কিন্তু ডিফেল্সের বাপারে সরকার বা দেশবাসীর কোন নঙ্র 
নেই । গিিফেব্সের চাইতে খদ্দর আর চরকার ব্যাপারে সরকার বেশী উৎসাহ, 
বেশী উদার । শুধু তাই নয়, কোন আগ্রহ নেই, কোন প্রচেষ্টা নেই। এই 
দশ বছরে ভারতবর্ষের কোন ভিফে্স মিনিষ্টার ছিল না বললেই চলে। 
একজন ডিফেন্স মিনিস্টার তো ডিফেন্স মানসদ্রীকে হিজ্দীভাষা প্রচার সামাঁত 
করে তুলেছিলেন! এই 'নয়ে আঁফসারদের মধ্যে কতো হাসাহাসি হতো । 
একজন এয়ার কমোডর তো একবার ঠাট্টা করে বলোছিলেন বয়েজ ! খাদি 
ভাণ্ডারের পিওর মধু খাওয়া প্রাকাঁটশ করো ॥। ডে'জ আর কামং, যখন হয়ত 
গভণ“মেন্ট হুইস্কীর বদলে খাদ ভাণ্ডারের মধ খাবার অর্ডার দেবে । 

তাইতো যুদ্ধ হলে পাকিস্তানের প্রচুর ফয়দা। বেশী দের করলে তত 
পাবধা নাও হতে পারে। কৃষ্ণমেনন ডিফেন্স মানস্টার হওয়ায় ডিফেম্স 
শাভিসের সবাই খুশী হলেও পাঁকভ্তান অত্যন্ত চিস্তিত। উদ্বিগ্ন । তাছাড়া 
মেনন এসেই যেভাবে কাঞজকগ শুর করেছেন তাতে আমি আর নেভীর চ।ইতে 
এয়ার -ফাসের চেহারা একেবারেই পাল্টে যাবে বলে মনে হচ্ছে । সেইজনাই 
ক পাকপ্তান আর সময় নণ্ট করতে চায় না। সেইজনোই কি ফাইটার 
পাইলটদের ছহাট দিতে এত আনিচ্ছা ? 

[বচত একটা অস্বান্ত নিয়েই তপন বিয়ে করতে 'গেল । তবে বিয়েটা ভালই 
হলো । কোন ঘাঁনষ্ঠ বা সহকমণ না এলেও খুব আনন্দ হলো । বিশেষ করে 
বাসরে । বাসরে বসার পরেই তপন সীতাকে বললো,আজ কিন্ত; গান শুনব ।। 

সীতা হাসি মূখে মাথা কাত করে বললো, 'শোনাব |, 

শান্তাবোঁদি বললেন, তাীম কি ওর গান শোনান ষে বাসরে আসতে না 
আসতেই গান শুনতে চাইছ ? 

আজ তপন পাল্টে গেছে? সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, বিয়ের আগে উইং 
কমান্ডার আপনার রূপ-গণ উপভোগ করলেও আম তা কারনি। 

একট চড় খাবে । 

“ড় মারলেই দি অতাঁত ইতহাস ঢাকা দেওয়া যাবে? এবার শান্তাবোদ 
বোনের দিকে তাঁকয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, হ্যারে, ও তোর গান শোনোন ? 
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সাঁতা চোখ বুজে মাথা নেড়ে জানাল, 'না শোনোন !' 

শান্তাবোৌঁদ অবাক হলেন, “কেন ? 

তপন বললো, 'জবাবটা আমি দিচ্ছি ।' 

“কেন সীতা জবাব দিতে পারে না? 

'আজ থেকে সাঁতা শুধু আমাকেই জবাব দেবে আর কাউকে না, 

সীতার এক বাম্ধবী মন্তব্য করল, “এমন স্ভ্নর সঙ্গে তর্ক করে লাভ নেই 


দাদ, 
তা ঠিক!” 
তপন সাঁত্যই এতাঁদন সাঁতার গ্রান শোনোন |, বলেছে, 'না, না, এখন 
গান শুনব না। যোদন সাত) পাত্যই তম আমার হতে সেইাদিনই তোমার 
গলায় আমার জীবন-সগ্গীত শুনব ।, 
যাই হোক আরো 'কিছ-ক্ষণ হাঁস-ঠাট্টার পর সীতা হারমোনয়াম টেনে 
[নিলো । একটু বাঁজয়ে, মনে মনে একটু সর ঠিক করে শান্তাবোঁদকে 'জজ্ঞাসা 
করল, দাদ কি গাইবো বলতো !, 
সীতার আরেক বাঞ্ধবী বললো, এয়ার ফোস* আফসার গানের ক বোঝে ? 
হয় বঙ্দেমাতরম, না হয় আম বনফুল গো শোনা !' 
হাস উঠল চারদিক থেকে । 
তপন বললো, “আপনার গলায় অবশ্য সবই সমান !) 
তা তো বটেই! দে তো সগতা হারমোনিয়ামটা ॥ 
“খবরদার ! আপাঁন গান গাইলে কিচ্তু এক্ষুনি ভডিভোস" হয়ে যাবে? 
“লেট মী সী)? 
“আই আম আযাফ্রেড আই কান্ট লেট ইউ সাঁ!; 
আবার হাঁস । একটু কলগুঞ্জন ।! একটু টিকাটপ্পনশ । শেষ পধস্ত 
সীতা শুর করল. "ভালবেসে সখা, নিভৃত যতনে আমার নামটি লখো- 
তোমার মনের মাঁন্দরে ! 
প্রথম দিন দেখার সঙ্গে সঙ্গেই লিখে রেখোছ ।' 
গানের মাঝখানে তপনের কথায় সবাই একটু হাসল । 
“আমর পরাণে যে গান বাজছে 
তাহার তাল'ট শিখো-তোগার 
চরণমঞ্জীরে ॥ 
ধারয়া রাখও সোহাগে আদরে '..? 
তপন একটু এাদক-গুঁদক তাকয়ে বললো, “একটু ভাঁড় পাতলা হলেই 
ধরব । 
গান গাইতে গাইতে লীতাও না হেসে পারল না। শাস্তাবৌদ পাশ ফিরে 
বললেন, জান অপণণ, ঠাট্টা-ইয়াঁরক্ক কম্পতৈ করতে মনের কথাটা খললো ।; 
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আপনাদের আপাতত না থাকলে আম ঠাট্রা-ইয়াকি না করেই মনের 
কথাগুলো খোলাখুিলভাবে বলতে পারি ।' 
অপণণ জানতে চাইল, 'আর কি পারেন 2 
“'আপাঁন মনে মনে যা ভাবছেন, তাও পার ? 


সবাই মুখ চাপা দেয় । 
আবার গান শুরু হয় । শেষ হয়।..... 
“আমার আকুল জীবন মরণ 


চুঁটয়া লুঁটয়া নিয়ো তোমার 
অতুল গৌরবে ॥ 

তপন বললো 'অফ কোন" !! 

কত হাসি, কত ঠাট্টা, কত গান হলো রাত ভোর । 

সাত্য । সে এক স্মরণীয় রাত । অমন রান আর হয়নি । জীবনে কত 
আনন্দ, কত উৎসব হয়েছে কিজ্তু এমন মহোধসবের স্বাদ কোনাঁদন ওরা পায়ান। 
কেউ পায় না। পেতে পারে না। সম্ভব না। অসম্ভব । কল্পনাতীত । 
জগবনের সমস্ত সাধনা দিয়ে, সত্তা দিয়ে যাকে কামনা করা যায়, স্পর্শে গঞ্ষে 
বসন্তের মাদরতা, তার সঙ্গে মিলন-রাতির ক তুলনা হয় ? 

না। 

তাইতো ফুলশয্যার রাত্রে তপন সীতাকে বলোছল, “তুম আমার আদ ও 
অন্ত । তুমি আমার অনন্ত ।' 

আমি জান ।' 

“কোন দ্বিধা নিয়ে তম আমার কাছে এলে না তো, 

'আমার মহখ দেখে তুমি বুঝতে পারছ না ? 

“তোমার সারা মুখে এমন একটা পাঁরতৃপ্তির ছাপ লেগে থাকে, যে দ্বিধা 
থাকলেও তা ধরার ক্ষমতা আমার নেই ।' 

না, না, তাই ?ি হয়? কোন সঙ্কোচ, কোন দ্বিধা থাকলে তুমি ঠিক 
ধরতে পারবে ৷ 

ঘরের বাইরে থেকে হঠাং বৌদর গলা ভেসে এলো, “তোমাদের বকবকের 
জবালায় তো ঘুমুতে পারাছ নাও? 

তপন সঙ্গে সঙ্গে দরজার কাছে উঠে এসে জবাব দল, 'আমাদের বকবক বন্ধ 
হলে তো তুমি ছট-ফট- করে মরবে ॥ 

'একটু দরজাটা খোলো তো 1, বৌঁদ দাবাঁ জানালেন । 

তপন দরজা খুলে দিতেই বৌঁদ ওর কানে কানে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“হোয়াটস: দি প্রবলেম? এয়ারক্লাফটের এজন ট্রাবল নাক রানওয়ে ইজ 
নট রোড? 

হাসতে হাসতে তপন বঙগলো, তোমার মত শত বিমান ঘোরাঘুরি করলে '" 
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1কছু হাঁস-ঠাট্টা করে বৌঁদ চলে গেলেন ॥ তারপর আরো কত কথা কত 
গল্প । 
ঘুম পাচ্ছে? সীতার মুখটা আলতো করে তুলে ধরে তপন জিজ্ঞাসা করল। 
সঁঁতা ওর কানে কানে ফিস ফিস করে গাইল, 
জাগরণে যায় ?বভাবর+-- 
আখ হতে ঘুম নল হার 
আহা মার মার"*" 
তপন ওকে বকের মধ্যে টেনে নিয়ে বলে, আমার গান তোমার ভাল 
লেগেছে ? 
দ. বাহ্‌ 'দয়ে ওকে চেপে ধরে মহখের পর মুখ নিয়ে তপন বলে দারুণ, 
সুপার ? 
“তারপর ?, 
তারপর আরো কত ক । শেষে আবার গান--' 
'সময় আমার নাই যে বাক, 
শেষের প্রহর পৃ করে দেব নাক ॥ 
বারে বারে কারা করে আনাগোনা 
কোলাহলে সরটুকু আর যায় না শোনা- 
ক্ষণে ক্ষণে গানে আমার পড়ে ফাঁকি ॥ 
পণ করেছি, তোমার হাতে আপনারে 
শেষ করে আজ চুকিয়ে দেব একবারে । 
[মাঁটয়ে দেব সকল খোঁজা, সকল বোঝা, 
ভোরবেলাকার একলা পথে চলব সোজা-- 
তোমার আলোয় ডুবয়ে নেব সজাগ আঁথি || 
সময় আমার নাই যে বাঁক 
বারাম্দার দিকের জানালা থেকে হঠাৎ বৌদর গলা ভেসে এলো, সাঁত্যই 
আর সময় বাকি নেই। 
চমকে উঠে দুজনে প্রায় ছিটকে দাঁড়য়ে পড়ল । 
বোৌঁদ এবার বললেন' ' গুড নাইট ! বেস্ট অফ লাক ! 


হাঁকমপেটে গিয়ে প্রথম প্রথম হুইস্কী খাবার পর ষেমন বেহ*স হয়ে রাতটা 
কাটিয়ে দিত ঠিক তেমনি আচ্ছন্বতার মধ্যে দিয়ে দিনগুলো কেটে গেল। 
টেলিগ্রামটা পেতেই নেশাটা কেটে গেল--সিলেকটেড- টু প্রাসড টু ইউনাইটেড 
[কিংডম টু ব্রিং হাণ্টার স্টপ রিপোর্ট এয়ার কমোডর সায়গল এয়ার হেড 
কোয়াটণস ওয়েডনেসডে ফিফাটন হানড্রেড আওয়াস" স্টপ কনট্যাই ও-সি 
ফ্লাইং ব্যারাকপর হীরমাডয়েটাল । 
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গ্রুপ ক্যাপ্টেন মালহোন্রার টেলিগ্রামটা পড়েই ও গিংকার করে উঠল, 'মা' 
আম বিলেত যাচ্ছি 

কার শুনে মা আর সাঁতা দুজনেই প্রান ছুটে এলেন। মা ছেলেকে 
বুকের মধ্যে জীড়য়ে ধরে একটু আদর করার পর দু'হাত জোড়া করে ভগবানকে 
প্রণাম জানালেন । “দেখোঁছস ঘরেতে লক্ষন্ী আসার সঙ্গে সঙ্গে ক হচ্ছে ? 

ডিনপেন্সারীতে খবর দেবার জন্য মা ওপাশের ঘরে টোলফোন করতে যাবার 
পরই তপন সাঁতাকে জাঁড়য়ে ধরে বললো, 'আসার সঙ্গে সঙ্গেই ম্যাঁজক দেখাতে 
গরু করলে? 

পীত। 'জন্জাসা করল, 'কত'দনের জন্য যাচ্ছ ?' 

“ঠক জান না তবে নিশ্চয়ই কয়েক মাস লাগবে ? 

কেন 2? 

হাণ্ট,রের প্রোনং নিতে হবে নাঃ দ্রোনং না নিলে ফ্লাই করব কি ভাবে? 

সীতা আর কোন কথা বললো না । চুপ করে তপনের বকের মধ্যে মুখটা 
লুকিয়ে রাখল । 

“তোমার মন খারাপ লাগছে 2 

'তুঁমি এত বড় সুযোগ পেলে আর আমার মন খারাপ লাগবে ? 

তবুও; -। 

আদম দারুণ খুশী ।? 
“সাত ? 

তামাকে ছংয়ে 'মথ্যে বলব * 

'আম জান তুম খুশী হয়েছ ।: 

তরপর বসে বসে অনেকক্ষণ কথা হলো । 'জান সাঁতা, এই আনাই বোশ 
ছুটি পাইনি |, 

“তাই ব্াঝ 2 

হ'্যা। গ্রুপ ক্যাপ্টেন মালহোন্তা তো বলেই ফেললেন, সামাঁথং ইজ কুঁকং 
আপ ॥ 

'আচ্ছা 2 

'কন্তু তখন ঠিক বুঝতে পাঁরান 1, 

তুমি কাউকে জিজ্ঞেস করান ? 

“অনেককেই জিজ্ঞাসা করেছিলাম কন্তু কেউই কিহু বলেন ি। এখন 
বুঝতে পারছ এই সলেকশনের জন্যই কোন ভ্যাম্পায়ার পাইলটকে ছি 
দেওয়া হাচ্ছল না **? 

“তাহলে হয়ত 'ধিশ্বাসদাও 'সিলেকটেড- হয়েছেন: ' 

মোস্ট লাইকাঁল !, 

দু'এক ঘণ্টার মধ্যেই সারা বাঁড়তে ভখড় জমে গেল! দাদাবোঁদি একটু 
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কাজে বৌরয়োছিলেন। ওরা ঘুরে আসতেই নতুন করে উৎসবে মেতে উঠলেন 
সবাই। তপন বেশীক্ষণ থাকতে পারল না। তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া করে 
বারাকপদর চলে গেল। 'ফরতে 'ফরতে 'বিকেল গাঁড়য়ে গেল । একটু পরেই 
উইং কমান্ডার সেনগুপ্তের গ্রিটংস টোলগ্রাম এলো । মিতুলকে [নিয়ে সাঁতার 
বাবা-মা'ও এলেন 'কিছংক্ষণের মধ্যেই । ডাঃ সরকার আর িসপেঙ্সারণ গেলেন 
না । কম্পাউণ্ডারকে বলে দিলেন জরঃর কেস এলে বাড়তে ফোন করতে । 

থাওয়া-দাওয়া গজ্পগুজব করতে করতে অনেক রাত হয়ে গেল। শুতে 
যাবার আগে বোঁদ তপনকে ছাদে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুম সাঁতাকে 
[নয়ে দিল্লী যাবে ? 

তপন আনব্দে প।1ফিয়ে উঠল, 'নাভাঁল আইডিয়া ?কন্তু--. 

কম্তু কি? 

'তুঁম ম্যানেজ করতে পারবে ?' 

'সে তোমায় ভাবতে হবে না ॥ তুম নিয়ে যেতে চাও? 

'একথা আবার তুম জজ্ঞাসা করছ? তপন একটু থেমে আবার শুর? 
করে, “কল্তু--) 

বৌদি যেন বরন্ত হন, আবার ক হলো » 

“ও আসবে ি ভাবে ? 

'তোমার কোন বন্ধু ওকে প্লেনে চাঁড়য়ে দিতে পারবে না? 

“তা কেন পারবে না? 

তবে আবার কিঃ তুমি আগের থেকে একটা 'টাকট কেটে রেখো ! 
তারপর তোমাকে সী-অফ- করে ও চলে আসবে-*”” 

“তারপর ? 

তারপর আবার কিঃ আমরা এখনে নাঁমরে নেব । বোঁদ “বার ওকে 
সতক করে দেন, সঙতাকে এখন কছু বলো না। একেবারে স্টেশনে গিয়ে ওকে 
ট্রেনে তুলে দেব । সেই ভাল হবে না? 

তাম সাত্যই গুরুদেব 1 

যাবার দন স্টেশনে 'গয়ে বৌদ যে নাটক পাঁরচালনা করলেন তার কোন 
তুলনা হয় না। সাঁতার সঃউকেশটা লাকয়ে বার্থের ?নচে রেখে দিয়ে প্লাটফর্মে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সবাই কথাবার্তা বললেন । ট্রেন ছাড়ার গকছুক্ষণ আগে তপনের 
কুপেতে গিয়ে সবাই ভীড় করলেন। অনেকেই মুখ টিপে টিপে হাসাঁছলেন 
কিচ্তু সীতা দেখতে পায়ীন। আপন মনে মূখ নিচু করে বসোছল। ট্রেন 
ছাড়ার "ঠক আগে তপন সবাইকে প্রণাম করে আশীর্বাদ মাথায় তুলে নিল। 
বোঁদি সীতাকে বললেন, 'তমও প্রণাম কর ।' 

সীতা অবাক হয়ে বৌদর ?দকে তাকাল। 

সীতা কোন কথা না বলে সব।ইকে প্রণাম করল। 


৯১৪ 


হুইসেল বেজে উঠল । 

সবাই ট্রেন থেকে নেমে গেলেন। সাঁতা একবার শ্‌না দষ্টতে তপনের 
দকে তাকিয়ে নামতে যেতেই বৌঁদ বললেন, 'এক্ষুনি নেমো না।? 

বোঁদ নেমে যেতেই ট্রেন ছেড়ে দিল । কিংকর্তবাাবমূড হয়ে সীতাও নামতে 
যেতেই তপন টেনে ধরল। বৌদি চলন্ত দ্রেনের হাতল ধরে এগ্‌তে এগতে 
বল্লেন, বীহ্যাপ ! 

সঞ্ধ্যার অন্ধকারে প্ল্যাটফমের পরিচিত মাতিগুলো আন্তে আন্তে অগ্পত্ট 
হলো, তারপর 'মালয়ে গেল। অন্ধকানে মিশে গেল। 

আর ? 

কালকা মেলের অন্ধকার কুপেতে দুটি প্রাণের প্রদীপ অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
জবলে উঠল । 


1 দশ 


গ্রুপ ক্যাস্টেন ডি'সুজার নেঠত্বে ইপ্ডিয়ান এয়ার ফোসের হান্টার টিম 
লপ্ডন এয়ারপোটেরি মাটিতে পা দিতেই রয়্যাল এয়ারক্তাফট, এস-টাবালসমেষ্টের 
গ্রপ ক্যাপ্টেন বার্ন ও আরো অনেকে অভার্থনা জানালেন । টার্মন্যাল 
1বাণজ্ডংএর কাস্টমস এনক্লোজারে দায়ে দচার মানিট কথাবাতণ বলতে 
বলতেই সবার লগেজ এসে গেল ! তারপর আর এক মাঁনটও সম্য় লাগল না। 
গ্রুপ ক্যাপ্টেন বার্ন কাস্টমস অফিসারকে শুধ; বললেন, “দে আর দ গেস্টস অফ 
রয়্যাল এয়ারক্রাফট- এসউাবাঁলসংমেণ্ট |? 

ব্যস! সঙ্গে সঙ্গে ছটি। কাস্টমস-এর চাকার করলেও রক্লযাল এয়ারক্রাফট: 
এসটাবাঁলস-মেণ্ট ওদের অপারচিত নয় । 'ব্রটেনের সামারক ও অসামরিক বিমান 
তৈরীর সর্বাপেক্ষা গুরত্রপৃণ সংস্থা হচ্ছে এাট। যাই হোক 'ার্মন্যাল 
বাজ্ডংএন বাইরেই গাড় দাঁড়য়েছিল। সেই গাড়িতে সোকজ্জা ফারনবরো ॥ 
হ্যা্পশারারের এই ছোট শহরিই রয়্যাল এয়ারক্লাফট- এসটাবালসমেন্টের 
প্রাণকেন্জ্ু। ভ্যাম্পায়ার হাশ্টার, ক্যানবেরা, জ্যাভোলন, ন্যাট লাইটানং ও 
আরো কত ফাইটার-এখান থেকে বেরিয়েছে । আরো কত বেরুবে, তাকে 
জানে ! 

ফানবরোতো পেশীছে সবাই একটু চণল না হয়ে পারল না। যে কোন 
পাইলটের পক্ষেই খুব স্বাভাঁবক । তাছাড়া গ্রুপ ক্যাপ্টেন ডিসজা ছাড়া আর 
কেউ এর আগে বিলেতের মাটিতে পা দেয়নি । তপন আর বিশ্বাস এক সঙ্গে 
এসেছে বলে ওরা আরো বেশী আনাঁন্দত, উত্তোজত । ছিল আর ভরদ্বাজ এলে 
আরো মজা হতো। তবে ওরা নাক 'ক্যানবেরা” টিমে ?সলেকটেড হয়েছে । 
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আসার সময় জেনেভা এয়ারপোর্ট লাউঞ্জে বসে গঞ্পগুজব করতে করতে গ্রুপ 
ক্যাপ্টেন এ খবর ওদের জানিয়োছলেন । 

হ্যাম্পশায়ারের নিউ ফরেস্টের এই শহরটি ভারা সংন্দর | ভারী শাস্তপূর্ণ । 
ছিমছাম পাঁরছ্কার । ভগড় নেই । কোন চেচামোচও নেই। তবে উপরের 
আকাশ বড় কর্মব্যস্ত £ 'দিবা-রাঘ। অজন্র ফাইটার আর বোম্বার ঘরে 
বেড়াচ্ছে। 

স্কোয়ার্ডন লঁডার রবার্সন প্রথম দন ওদের সব ক? ঘারয়ে দেখালেন । 
আলাপ কাঁরয়ে দিলেন অনেকের সঙ্গে । সব িকছুই ইনফরম্যাল ॥ তবুও ঠাসা 
এনগেজমেন্ট ॥ সন্ধ্যায় ককটেল আর ডিনার ॥ ছয়টি হলো মাঝরাতের বেশ 
কছু পরে । ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসছে । তবহও তপন সতাকে একটা 'চাঠ 
না ?লখে পারল না। 

ঝড়ের বেগে নয়, প্রায় সাইক্লোনের বেগে ছ'টা মাস কেটে গেল । শানবার- 
রাববার ছঠীট থাকত ঠিকই 'কন্তু প্রথম তন মাস এত বেশী পড়াশুনা করতে 
হতো যে ছহটর নে আরো বেশী পারশ্রম হতো । লগ্ডন মান্ন ঘণ্টা খানেকের 
পথ । প্রথম তন মাসে মাত্র দুদন যেতে পেরোছিল। তারপর অবশ্য প্রত্যেক 
মাসেই গেছে । কখনও একবার, কখনও দু'বার ॥ তপন প্রত্যেক সপ্তাহে একটার 
বেশী চিঠ লিখতে পারত না সাঁতাকে--দিনগুলো যে গকভাবে কাটছে তা 
আমরা কেউ টের পাঁচ্ছ না। এক মুহতত ফুরসত নেই । কারুরই নেই। লা৭ 
বা টি ব্রেকের সময় ছাড়া নিজের সহকমদের সঙ্গেও এক মানি কথা বলতে 
পাঁর না। যাইহোক স্ট্রোনং বেশ ভালভাবেই চলছে । ধবধ্বাসকে তো চীফ 
ইনসংপ্রীকটারের খুব ভাল লেগেছে । তবে আমাদের সবার সম্পকে'ই ওদের 
খুব ভাল ধারণা হয়েছে ।' 

'আর কি লেখে 2 

লেখে, দিনগহলো ঠিকই কাটছে তবে রাত্রতে নজের ঘরে ঢুকে পড়ার টেবিলে 
তোমার ছবিটা দেখলেই মন খারাপ হয়ে যায় । ঘরে ঢুকেই ছবিটা হাতে তুলে 
নিই । অনেকক্ষণ শুধু দৌঁখ। সাঁত্য ভার সংন্দর তোমাকে দেখতে ! 
আমার মাথাটা ক এমাঁন এমানই খারাপ হয়োছল ? তারপর & ছাবিটাকেই 
আদর করি । ভালবাস । গি করব? নাকরেপাঁর না।, 

তারপর ? 

'শ,তে যাবার সময় প্রায় কান্না পেয়ে যায়। শৃতে যাবার আগে শন্য 
বিছানার দিকে তাকালেঈ মনটা [বষ্ন হয়ে যায় । ভাল লাগে না। মনে হয় 
[সলেকটেড না হলেই ভাল হতো । তোমাকে পাবার পর পরই এমন করে না 
চলে এলেই ভাল হতো । বিশেষ করে দিল্লী আসার সময় ট্রেনের চাষ্বশ ঘণ্টার 
কথা বার বার মনে পড়ে। সময় পেলেই মনে পড়ে । রোজ রাত্রে মনে পড়ে। 
বিলেতে আসার চাইতে তোমাকে নিয়ে যাঁদ কালকা মেলের কুপেতে ঘুরে 
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বেড়াতে পারতাম তাহলে অনেক শান্ত পেতাম, সুখী হতাম । তাই না 
সীতা ? 

সীতা লেখে, “তুম তো সারাদিন কর্মবান্ত থাকো, কিন্তু আম? আমার 
তো কোন কাজ নেই, কোন দায়ত্ব নেই । আছে শুধু চিন্তা । তোমার চিন্তা । 
আগে কতজনের কথা ভাবতাম । এখন শুধু তোমার কথাই ভাব । আর 
কারুর কথা ভাবতে ইচ্ছা করে না, প্রয়োজন বোধ কাঁর না, তাগিদ বোধ 
করনা । এত দিন যারা আমার অত্যন্ত আপন, কাছের মানষ 'ছিল, হঠাৎ 
যেন তারা সবাই আমার জীবন-নাট্যে তুচ্ছ নগন্য পাম্্ব চাঁরন্লে আঁভনয় করতে 
শুরু করেছে । যারা আগে কাছে ছিল, তারা দরে সরে গেছে । আর দংরের 
তুমি আমার সব টাইতে কাছের মানুষ মনের মানুষ হয়েছ । এই অবস্থার একা 
একা যে কী কম্টকর তা তুম কল্পনা করতে পারবে না ॥, 

রানে মন খারাপ হলেও দিনের বেলায় ষখন হাণ্টারের ককপিটে বসে, যখন 
ওকে নিয়ে আকাশের কোলে উন্মাদের মত ঘরে বেড়ায় তখন কজ্তু তপনের বেশ 
লাগে। খুব ভাল লাগে। জেট ফাইটার হিসেবে এর যেন তুলনা হয় না। 
থাউজ্জ্যা্ড ইয়াডেই টেক অফ-। এয়ারক্রাফট লোডেড থাকলে অবশা তেরোশ' 
-_চোদ্দশ' গজ রানওয়ে লাগে । ল্যান্ড করার স্ময় অবধশা দেড় হাজার-- 
দু'হজার গঞ্জ রানওয়ে না হলে চলে না। তাঁরিশ এম, এম, চারটি কামান । 
গ্রাউন্ড সাপোর্ট বা এয়ার িফেচ্সের জন্য চমংকার ৷ এছাড়াও চ'ব্বিশটা ব্রিটিশ 
তন ই% রকেট অথবা ষোলটা টি-টেন নেওয়া যায় । আর কি চাই? এর 
উপর ক্যানবেরা আর ন্যাট আসছে । হীশ্ডিয়ান এয়ার ফোসের চেহারাই পাজ্ে 
যাবে । 

ছ'মাস পর যোদন রয়্যাল এয়ারক্রাফট- এসটাবালস-মেন্টের পক্ষ থেকে এক 
স্কোয়ার্ডন হাণ্টার হীশ্ডিয়ান এয়ার ফোর্সকে দেওয়া হলো, সে এক স্মরণীয় 
দন । 'ব্রটেনের 'মাঁনস্টার অফ এাঁভয়েশন আনত্ঠাঁনকভাবে পেপাস এাশ্ড 
ডকুমেন্টস হীণ্ডিয়ান হাই কাঁমশনারের হাতে তুলে দিলেন । তারপর গ্রুপ 
ক্যাপ্টেন ডি'সুজা প্রথম হাশ্টারট নিয়ে আকাশে উড়েন! তারপর ওরা । 
একের পর এক, পর পর । িডমনোস্ট্রেণন শেষ হবার পর প্রত্যেকটি পাইলটকে 
ব্রাটশ এভিয়েশন 'মানস্টার সারটিশফকেট আর মোমেশ্টো প্রেজেণ্ট করলেন । 

এরপর এভিয়েশন মানস্টারের লা । তারপর ছ-টি। 

“সীতা, বনবাম শেষ হলো । সাতাকে হারিয়ে মনের অরণ্যে নিঃসঙ্গবাসের 
পালা শেষ হলো । শেষ হলো তোমার"আমার ধৈর্ধের পরপক্ষা, ভালবাসার 
আঁগ্রপরীক্ষা । এবার আসাছ। তোমার কাছে আসছি । তবে এবার আর 
এয়ার হীণ্ডিয়ার সজ্দরীদের সাম্ধ্যে নয়, নিজেরাই নিজেদের এয়ারক্রাফট নিম্নে 
আসা । এখান থেকে পুণা পযন্ত হাণ্টার নিয়ে ফ্লাই করব বলে আমরা সবাই 
থুব উত্তোজত । এমন সুযোগ আর কবে পাব জান না-'"""। 
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যাইহোক তোমার আর তামসাঁর জন্য আমি আর ব*বাস কয়েকটা খুব 
মজার 'জীনস কিনেছি । প্রাইভেট গ্যাপ্ড কনাঁফডৌন্সয়্যাল ! মেয়েদের এসব 
ধ্জাীনস আমাদের ওখানে পাওয়া যায় না। কজ্পনাতীত 1 

পুণাতে ফিরে আসার পরই তপন কোয়াটণর পেল। সাঁতা এলো। 
এতাঁদন পর শুরু হলো ওদের দ্বৈত জীবন । নতুন জীবন । 

খুব ভোরবেলায় তপন উঠে পড়ে । বাথরুমে যায় । তারপরই সীতা উঠে 
পড়ে। ড্রেসিং টোবলের আয়নায় একবার শনঙ্জেকে দেখে বোঁসনের সামনে যায় । 
চোখে মৃথে জ্রল দেয়। তারপর তপনের ব্রেকফাস্ট তৈরী করতে শুরু করে। 
ডাইনং টোবলে খাবার-দাবার সাজাতে সাজাতেই ও ইউনিফম" পরে এসে পড়ে । 
ব্রেকফাস্ট থায়। সাঁতা চা খায়। টুক্তারাক কথা হয়। হয়ত একটু হাঁস, 
একটু রাঁসকতা । সামান্যই । বেশী কথা বলার সময় থাকে না। 

তপন বেরুবার আগে সীতাকে একবার কাছে টেনে নেয় । সাীতাও দু'হাত 
দিয়ে ওকে জাঁড়য়ে ধরে। ওর মুখের দিকে চেয়ে একটু উদ্বিগ্ন হয়ে বলে, বা 
কেয়ারফুল ।' 

তপন হাসে । বলে, গ্রাউণ্ড কন্ট্রোল আর গ্রাউণ্ড ফোঁসাঁলটি এত ভাল 
হলে পাইলট কখনও কেয়ারলেস হতে পারে £? 

“দের হবে না তো? 

না, না, দেরী হবে কেন 2? 

“কটা সাঁট“ ফ্লাই করবে ? 

“চার-পাঁচ সটিরি বেশণ কি ফ্রাই করব 2 

কদন যে দৃণতন সট“ ফ্রাই করছিলে ?? 

উধকণ্ঠার কারণ বুঝতে পারে তপন । পাঁচ'ছ'শ মাইল ঞ্পীডে ফাইটার 
এয়ারক্রাফট নিয়ে পার চাল্লশ হাজার ফিট উপরে বার বার ফ্লাই করলে ওদের 
গচন্তা হওয়া স্বাভাঁবক ! তপন ওকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে বলে, “কোন চনত? 
নেই, তাড়াতাঁড়ই ফিরব ।' 

ও যতই বল:ক সীতা নাভেবে পারে না। চিন্তা হয়। হবেই । কাজকর্ম 
করতে করতেই খেয়াল রাখে, শুনতে পায় পর পর ছ'টা হাণ্টার টেক-অফ- করল। 
আধ ঘণ্টা বা পয়তাল্লশ ?মানট পর প্রথম এয়ারক্রাফট ল্যান্ড করার সঙ্গে সঙ্গেই 
শত ব্যন্ততার মধ্যেও সীতা প্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায়! মনে মনে ?হসাব করে এক, দই, 
[তন, চার, পাঁচ, ছয় ! হঠাৎ আনন্দে খুশীতে ঝলমল করে ওঠে সীতা । তাহলে 
সবাই িকমত রে এসেছে । আপন মনে গেয়ে ওঠে, “সেই ভালো সেই ভালো, 
আমারে না হয় না জান, সেই ভালো সেই ভালো ॥ 

1কছ,ক্ষণ বেশ কেটে যায় । আবার যখন হঠাৎ টেক অফ করার গঙ্গন 
শুনতে পায় তখন আবার গুণতে শুরু করে এক, দুই, িন*****" 

সোঁদন বৃধবার। ইভনিং'এ একটা “ফেটে আছে বলে সীতা কিছ? প্পেশ্যাল 
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রান্নাবান্না করতে ব্যন্ত। হঠাৎ থা' সার্ট ফ্লাই করার পর খেয়াল করল একটা 
এয়ারক্কাফট: ল্যাড করল না। িপসর্বনাশ! রান্নাঘর থেকে ছং'টে বাইরে 
বোরয়ে গিয়ে দূরের রানওয়ের সীমাহীন আকাশের [দিকে চেয়ে রইল। 
অনেকক্ষণ । না, কোন এয়ারক্রাফটের চিহ নেই। কোন আওয়াজ নেই। 
নির্মম আকাশ তখনও নিালপপ্ত, উদাসীন । দেখতে দেখতে পাঁচ-দশ (মাঁনট 
কেটে গেল। সীতা আর পারল না। ছহটে গেল গ্কোয়ার্ডন লীঁডার ভোঁসলের 
কোয়াটণরে । প্রায় কাঁদতে কাঁদতে মিসেস ভোঁসলেকে বললো 'খেয়াল করেছেন 
একটা এয়ারক্রাফট ল্যান্ড করোনি ? 

করোন ।। 

ক হয়েছে ঃ ক্রাশ করেনি তো? এক দিঃ*বাসেই জিজ্ঞাসা করল, 'কে 
ফ্লাই করাছল কে জানে? 

মিসেস ভোঁসলেও খেয়াল করেছেন । তবে তখনও টোলিফোন করেন নি। 
'দাঁড়াও, দু'চার 'মানট দেখে টৌলফোন করাছ 1, 

“এখনই করুন না !? 

এখন টোলফোন্ন করলেও গছ বলবে না ।, 

শুন্য আকাশের দিকে দ'জনেই আরো কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। আঁশ্থুর, 
উা্বপ্ন হয়ে। কারুর মূখে কোন কথা নেই। তারপর [কিছু না বলে মিসেস 
ভেসিলে ডুইং রূমে টোলিফোন তুলতেই বারান্দায় দাঁড়িয়ে সীতা চীংকার করে 
উঠল, ইয়েস | ইট হ্যাজ কাম 1! 

ঝপাং করে 'রাসিভার নামিয়ে রেখে 'িসেস ভোঁদলে বোরয়ে আসতে 
আসতেই এয়ারক্লাফইটা গক্জন করে বানওয়েতে নেমে এলো । 

তপন ফিরে আনতেই সীতা 'জিজ্ঞাসা করল, “কি হয়েছিল আজ? কেক্ষাই 
করাছল 2 

'তুমি বুঝ খব ভাবাছলে ?' 

ভাবব না? যাঁদ কোন'-'? 

তপন ওর মুখটা চেপে ধরে বললো, “৪সব ভাবে না।” 

কল্তু কি হয়োছিল ? 

“একটা এয়ারক্রাফট এর আশ্ডার-ক্যারেজ 'রালজ হাচ্ছিল না।। 

“কে ফ্লাই করছিল ? 

আম না।, 

তবুও শুন ।' 

পব*বাস 

সীতা চমকে ওঠে, ধবধ্বাসদা 


হ্যাঁ 1 
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“টেক-অফ: করার আগে নিশ্চয়ই ভালভাবে চেক আপ করা হয়ীন ।, একটু 
বিরন্ত হয়েই সীতা মন্তব্য করল। 

তপন মৃদু হাসল। চেক আপ করলেও এমন হয় ॥ ইট জাষ্ট হ্যাপেনস- 
সাম টাইম |” 

ওর কথায় সতা খুশী হতে পারে না। অন্বান্ত কাটে না। “একটা কথা 
রাখবে ? 

ণক বল।' 

'বল রাখবে ? 

“তোমার কোন কথা রাখাঁন বলো তো? 

“ব*বাসদ্দাকে মেস থেকে নিয়ে এসো না! আমরা একসঙ্গে খেতাম ) 

তপন হাসে । ব*বাসকে না দেখে বুঝি শাঁস্ত পাচ্ছ না? 

তপন আর কথা বলে না, তর্ক করে না। স্কুটার নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । মেস 
থেকে বিশ্বাসকে 'নয়ে আসে । 

সাঁতা বারান্দাতেই দাঁড়য়োছিল । একবার ি*বাসকে খুব ভাল করে দেখে 
নিল। তপন আর [বশ্বাস--দুজনেই ওকে দেখে একটু না হেসে পারল না! 
[ব*বাস সীতার সামনে এসে দাঁড়াল । "তুম বুঝি খুব ঘাবড়ে গিয়েছিল ? 

পঘাবড়াবো না? 

“তাই বলে কছ জানার আগেই মিসেস ভোঁসলের কাছে গিয়ে কাঁদছিলে 
কেন? 

“কে বললো কে"দেছ ? সীতা একটু লাঁজ্জতা হয়ে বললো, মোটেও কাঁদান 
শুধু খবর নিতে গিয়েছিলাম ।' 

সাতার উৎকণ্ঠায় বিশ্বাস মুগ্ধ না হয়ে পারল না। আনন্দে, তৃপ্তিতে, 
ভালবাসার গভনরতায় সারা মনটা ভরে গেল। “ভন্ন নেই, তোমাদের রেখে 
পালাব কোথায় 2 

খেতে বসে সীতা বললো, “টেক'অফ: করার আগে নিশ্চয়ই ভালভাবে চেক 
আপ করে নেনান। আপনারা সব কিছুই বড় বেশী ক্যাজক্লাঠল নেন !? 

রাতের অন্ধকারে রোজ প.থবী ভুবে যায় বলেই সুযের আলোর জন্য 
মানুষের এত ব্যাকুল্তা । শীতের জড়তা আছে বলেই বসস্তের এত সমাদর । 
প্রীতাদন নিত) নতুন উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা থাকে বলেই এয়ার ফোর্সের সবাই বাঁচার 
আনম্দঃ রস উপভোগ করতে পারে । জীবন-মরণ নিয়ে যারা নিত্য লুকোচুরি 
খেলে, যাদের বিরহ বেদনা নিত্য উপভোগ করা যায় তাদের জীবনের রস 
গবতচ্ত। আনন্দ অনেক গভীর, ভালবাসা সুতীব্র । 

[দনগ-লো বেশ কেটে যায় । হাসিতে, গানে ভরপুর হয়ে থাকে প্রাতাঁট 
মূহূতত। সাঁতা দারুণ খুশী । সখী । শুধু ভোরবেলায় যখন তপন ঘুম 
থেকে ওঠে, তখন॥ভাল লাগে না। একটা 'মাষ্ট আমেজে মনটা ভরে থাকে । ও 
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উঠে গেলে হঠাৎ আমেজটা কেটে যায় । চুপ করে শুয়ে থাকলেও শুনাতার 
জহালায় মনটা ছটফট করে। তব সীতা শুয়ে থাকে । কিছুক্ষণ । সারা 
বিছানায় ষেন তপনের গঞ্ধ ছাঁড়ক়ে থাকে । উঠতে চাইলেও উঠতে পারে না। 
বছানাটারও যেন একটা নিজস্ব মোহ আছে । সে মোহ থেকে মস্ত পাওয়া বড় 
কিন । 

এপ্রল মাসে বোদ্বে চৌপাঁট্রর সমদ্ধ পারে এয়ার শো হলো । সংরঞ্জন দাশ 
ন্যাটের 'ডিমনোস্ট্রেশন দেখালেন । পুণার অনেকেই হাণ্টার নিয়ে ফ্লাই করল। 
নানা রকমভাবে ফ্লাই করল । তপন ওর হাণ্টার থেকে রকেট ফায়ার করল । লক্ষ 
লক্ষ মানুষ 'বাঞমত হয়ে দেখল । মাঝে মাঝে এমন সাংঘাতিকভাবে শুরা ফ্লাই 
করাছল যে সীতার নিঃ*বাস বম্ধ হয়ে আগছিল । ভয়ে, আতঙ্কে মুখ শংাকয়ে 
যাচ্ছিল। কিন্তু সব কিছ ভুলে গেল, আনন্দে গবে" অধগর হয়ে উঠল যখন লক্ষ 
লক্ষ মানুষ ওদের আঁভনন্দন জানাল, যখন ডিফেজ্স 'মানষ্টার কফমেনন আর 
এয়ার মার্শাল সংপ্রত মুখাজা পাইলটদের কাঁতিত্বে আনন্দ প্রকাশ করলেন । 

“কেমন লাগল, লতা ? 'িবাস জানতে চাইল । 

গালের মা বললেন, ওর ভঈষণ ভয় করছিল ॥, 

ভয়? কেন? 

এবার সীতা কথা বলে, “ভয় করবে না? কি ডেঞ্জারাসভাবে ফ্লাই 
করছিলেন ?' 

তপন বললো, “ও বড় বেশখ ভাবে ।* 

গালের মা বললেন, “ভাববে না বাধা 2 তোমরা এমনভাবে ক্ষাই করছিলে, 
যে সবাই ভাবাঁছল, না ভেবে পারাছিল না ।, 

তপন বললো, “এয়ার ফোস* আঁফসারের স্টীদের এত ভাবনা চিন্তা হলে 
চলে ? 

তামসী আর চুপ করে থাকতে পারল না, “দাদা, ওকথা বলবেন না। 
তোমাদের তো আমরা বাধা দিই না কল্তু তাই বলে ভাবনা-চিন্তা্ড হবে না? 

আঁভমান করে সাঁতা বললো, “তামসণ, তুমি ওদের বোঝাবার চেঘ্টা করো 
না। ওরা ক ওসব বোঝে? 

গগিলের মা তর্ক থামিয়ে সীতাকে বললেন, “বোটি, একটা ভান্তর গান শোনাও 
তো ।? 

“আপনার ছেলেদের যেতে বলুন ॥ 

খ্গলের মা না হেসে পারলেন না। “কেন মা? ওরা আর কোন কথা 
বলবে না॥ 

সীতা তারপর গায়, 'তোমায় নতুন করে পাব বলে হারাই ক্ষণে ক্ষণে ।, 

গান শেষ হলে গিলের মা ওকে জাড়য়ে ধরে বলেন। “চমৎকার ।, 
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॥এগার ॥ 


হান্টার, ক্যানবেরা আর ন্যাট আসার পর হীশ্ডিয়ান এয়ার ফোর্সে যেন 
যৌবন এলো । উগ্মাদনা এলো বৈমানিকদের জীবনেও ॥ নতুন কর্মচাগ্চল্যের 
জোয়ারে ভেসে গেল তপন, বিশ্বাস, চিল, সবাই । 

যখন এাগয়েছে তখন খেয়াল হয়ান । যখন থমকে দাঁড়াল, 'ীপছন ফিরে 
তাকাল, তথন বৃঝতে পারল হাস্টার-ক্যানবেরানন্যাটের চাইতেও দ্লুত গতিতে 
সময় কেটে গেছে । এমন হয় । সবার জীবনেই হয় । কোন না কোন সময় 
হয়। কাটা বছরে কত ক হয়ে গেছে। 'বশ্বাস, গিলের বিয়ে হয়েছে । 
কার্‌র [বয়েতেই ওযা যেতে পারোন.। তেজপুরে থাকার সময়েই ওদের 
দুজনের [বয়ে হয় । কছুতেই যাওয়া সম্ভব হয়নি । ছুটি পায়ান। বিয়ের 
পর সগতা ওদের কাউকেই দেখোন, তবে তপন দেখেছে । একটা কোর্ট অফ 
এনকোয়ারতে সাক্ষী দেবার জন্য "দিল্লী গেলে ওদের দ্‌জনের সঙ্গেই তপনের 
দেখা হয়। ভাগ্যক্রমে ওরা দুজনেই তখন দিল্লীতে । 'বিশবাস পালামে আর 
1গল এয়ার হেড কোয়াটার্সে পোস্টেড ॥ দুজনেরই কোয়ার্টার পালামে ছল । 
প্রায় পাশাপাশি । তপন মান তিনাদন 'ছল। তা হোক। খুব আনক্দ 
কয়েছে। প্রাণ ভরে আছ্ডা 'দয়েছে। 

[গিলের স্ধী প্রমীলা মেয়েটিও বেশ ভাল। জন্ম ইস্ট আফ্রিকায় 
লেখাপড়া শিখেছে লণ্ডনে। ওর বাবা আগে ইস্ট আঁফ্রুকায় ব্যবসা 
করতেন । পরে লণ্ডনে ৷ স্প্রী মারা যাবার পর উন দুই মেয়েকে নিয়ে 
ইশ্ডিয়ায় চলে আসেন কিন্তু তিন ছেলেই লশ্ডনে থেকে যায় । বড় দুজনে 
বাবসা করে, ছোটাটি পড়ছে । 

গগলের বয়ে হবার কাহন'টা সাঁত্য ভারী মঙ্জার । বোদ্বেতে আসার 
এক মাসের মধ্যেই প্রমীলার দাঁদর 1বয়ে হয় ॥ বাঙ্গালোরে । ছোট মেয়েকে 
[নয়ে বোম্বে থাকলেও মঃ সিং মাঝে মাঝে বাঙ্গালোর যাতাক্নাত করেন। 

সেবার বাঙ্গালোর গিয়োছিলেন । লান্তাক্রুজে নামার পর জ্বানতে পারলেন 
সোঁদন বোদ্বেতে জেনারেল স্্রাইক। িশবসেনার ডাকে স্পাইক হয়েছে। 
সকালে, দংপুরে শহরের কয়েকটা জায়গায় বেশ গণ্ডগোল হয়েছে। প্যালশ 
লাঠি চাঁলয়েছে, গুলা ছংড়েছে, কদিংনে গ্যাস ফাঁটিয়েছে । এয়ারপোর্টে একটা 
ট্যাক্সি পাওয়া গেল না। এয়ারপোর্টও বেশ ফাঁকা ফাঁকা । লোকজন বিশেষ 
নেই। দ:চারটে প্রাইভেট গাড়িকে অনুরোধ করেও লাভ হলো না। গুবচন 
এক বম্ধূকে ছাড়তে এসোঁছল এয়ারপোর্টে । বঞ্ধৃকে নামিয়ে 'দিয়ে শাড়ি 
ঘুরাতেই মিঃ সিং হাত তুলে ওকে থামতে বললেন । গবরুবচন ব্রেক করল। 
উাঁন এসে একটা লিফট দেবার অনুরোধ করতেই ও রাজণ হলো । 

সেই আলাগ। তারপর একদিন গুরুধচনের নেমন্তন্ন । কথাবার্তা গল্প- 
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গুজব করে প্রমীলাকে ওর বেশ লাগল । বাড়তে এসে মাকে বললো, দাদার 
সঙ্গে বিয়ে দিলে বেশ হয়।' 

দুই পারবারের মধ্যে আসা-যাওয়া মেলামেশা একটু বাড়তেই মিঃ পিং 
নিজেই একাঁদন প্রস্তাব করলেন। প্রন্তাব শুনেই গুরুবচন আর ওর মা হো হো 
করে হেসে উঠলেন ৷ দুজনেই প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলেন, 'আমরা আগেই 
ঠিক করে রেখেছিলাম 1, - 

তাই নাক 2 

ণহশা। 

প্রমীলার সঙ্গে কয়েকবার গিলের দেখা হয়েছে ওদেরই বাড়তে । তবে 
ভাবতে পারোন বিয়ে হবে । অগছচ্দ করার মত মেয়ে নয়? তার উপর আগ্রহ । 
শান্ত স্নিগ্ধ গিলকে প্রমালারও বেশ লেগোছল । 

বয়ে হলো ।' 

প্রমীলার সঙ্গে গুরুবচন খ.ব ঠাট্রানইন্নার্ক করে । “হঠাৎ কাঁফ নিয়ে এলে? 
আমাকে বাঝ দেখতে ইচ্ছে করছিলো 2? 

'তুঁম ক 'ফিলনন স্টার ষে তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করবে 2 

'আম কি জানি না আমাকে বিয়ে করারই তোমার মতলব ছিল" 

“এই সকালবেলায় মার খেতে চাও 2 

“দেখ ঘোৌপদশী, যে অজর্যন তোমাকে জয় করে এই সংসারে য়ে এলো 
তাকেই মারবে ? 

প্রমীলা সাঁত্য সাঁত্যই ওর পিঠে দুম করে একটা কিল মারে । 

কখনও কথনও গুরুবচন ওর ভাবীজকে বলে, তোমরা তিন ভাইয়ের বদলে 
তন বোন হতে পারলে না ? 

“তোমার ফরমায়েস মত আমাদের ভাই-বোন হবে 2 

হলে ভাল হতো ।; 

'কেন, 

আমার প্রবলেমটাও মিটে যেতো ॥” 

বাপরে বাপ! ফি বয়ে পাগল ছেলে ।' 

[দল্লবাসের গিতনটি দিন এই প্রমীলা আর তামসাঁর যদ্ধে পাথল হয়ে উঠোছল 
তপন । এত খাঁতর-বত্র করলে থাকা যাক ? 

তামসখ বলেছিল, দাদা, আপনাকেও ত্র করব না? আপান না থাকলে 
আম এই মর্ধাদা নিয়ে সংসার করতে পারতাম ? 

তম সংসার করছ তোমার নিজের আঁধকারে ।' 

প্রমীলা বলোছল, স্বামীর সংসার করলেও আপাঁনই তো রিয়েল বসত ॥ 

তার মানে ? 

পাশড়ী, জ্বামী, দেবর, বিশ্বা্গদা, তামসী-সবাই আপনার কথা এত 


১৭৩ 


বলেন যে আপনাকে হেড অফ: দি ফ্যামিলী মনে না করে উপায় আছে 7" 

তপন হাসে । “ওরা সবাই যে আমাকে ভগষণ ভালবাসে ।' 

“ওরা ভালবাসলে আমার কি ভালবাসতে, শ্রদ্ধা করতে নেই? 

1পছন ফরে তাকাতে কত 'িপ্টি স্মৃতি মনে পড়ে তপনের ! সশতার ॥ 
ছবে 'গিলের মা নেই ভাবতে গেলেই মনটা ভগষণ খারাপ হয়ে যায় । দুজনেরই । 
এমনভাবে হঠাৎ উন চলে যাবেন কেউ আশা করোন ॥। ভাবতে পারোন। 

আরো কত কিছুই তো আশা করোনি, ভাবতে পারোন । সাঁললদা এমন 
আকস্মা মারা যাবেন। কেউ ক ভাবতে পেরোছিল ? 

না। 

কেউ ভাবোন । এত ভাল পাইলটের এমন পাঁরণতি, কেউ আশা করোন। 
ভালচ্যার এয়ারক্রাফটে হিট- করতেই উন 'সারয়াসলি ইনাঁজওড হন । তবুও 
[ঠিক মতই ল্যান্ড করাঁছলেন | ল্যাণ্ডিং-এর সব ভাইটাল এ্যাকসান নিয়েছিলেন । 
রানওয়ের জন্য এয়ারক্রাফট: এ্যাডজাস্টও করেন । ল্যাশ্ডিং-এর জন্য আণ্ডার- 
ক্যারেজ 'রালঙ্জ করার পর পরই ফুয়েল ট্যাংকে আগুন ধরে যায় । সেই 
সর্বনাশা আগ্নেই এয়ারক্রাফট- আর সাঁললদা--দুই-ই শেষ হয়ে গেল। 

শকুস্তলাবোঁদ বাঁড় ছিলেন না। িসপেচ্সারী গিয়েছিলেন ॥। সন্দেহ 
করেছিলেন হয়ত কনসেপশন হয়েছে 'িল্তু আগে থেকে কাউকে কিছু বলেন নি । 
সাঁললদাকেও না। এর আগে একবার ডান্তার দোঁথিয়োছলেন। তখন তিনিও 
কনফার্ম করেন গন । সোদনই ডাক্তার কনফার্ম করে বললেন, 'ইয়েস মিসেস 
ঘোষ, ইউ আর গোয়িং টু বীএ মাদার ।' 

মা হবার আনদ্দে উল্লাসত হয়ে বাঁড় ফিরতেই ওদের টেলিফোন বেজে 
উঠল । 

শকুন্তলাবোৌঁদ 'রাসভার তুলেই বললেন, “ইয়েস টু-ফাইভ'নাইন ।' 

“ম্যাডাম' জাস্ট হোল্ড অন। গ্রুপ ক্যাপ্টেন শেঠী আপনার সঙ্গে কথা 
ৰলবেন। 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন কথা বলবেন ? শত্ুস্তলাবোৌঁদ অবকে হন, চমকে ওঠেন। 
1ক ব্যাপার? কোন পাট'র জন্য নেমন্তষ নাক ? 

হঠাৎ গ্রপ ক্যাপ্টেনের গলা ভেসে এলো, সিস্টার, একটু আসতে পারি ? 

“নিশ্চয়ই । কিন্তু কেন? 

“একটু জরুরী দরকার আছে ।' গ্রুপ ক্যাষ্টেন আর বেশী কথা না বলে 
শুধহ বললেন, এক্ষুনি আসাছ ।' 

গ্রপ ক্যাপ্টেন একা এলেন না, সঙ্গে নিয়ে এলেন ওর স্মীকে। ওদের 
দুজনকে দেখেই শকুঝ্তলাবোঁদি বোধহয় অদৃঘ্টের ইঙ্গত বুঝতে পেরোছলেন। 
হঠাৎ হাউ হাউ করে কাদতে কাঁদতে [মসেস শেঠীকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, 
'কোথায়? সলিল কোথায় ? 
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'আর কোথায় ? 

আকাশে বচরণ করেও রোজ যে মাটির পৃথিবীতে নেমে আসত, সেই 
আঁটির পাঁথবীতে চিরদিনের মত মিশে গেল। মাঁলয়ে গেল । 

ওদের কথা মনে পড়লেই তপনের মনটা বিষম হয়ে ওঠে । কত কথা মনে 
পড়ে । সেসব কথা চির়াঁদন মনে পড়বে । “জান তপন, সেদিন সবাই আমাকে 
ভালবাসবে, মনে করবে, যোদন শকুস্তলা আমাকে বুকের মধ্যে জাঁড়িয়ে ধরতে 
চাইবে, ঠিক সেইদিনই আম চলে যেতে চাই ॥ 

শক আজে-বাজে কথা বলছেন !, 

আজে বাজে কথা নয় ইয়ংম্যান ! এভাবে যেতে পারলে আমি মরব না, 
অরেও চিরকাল বে*চে থাকব 1, 

সলিলদার মৃত্যুর খবর পেয়ে তপনের সন্দেহ হয়েছিল, উনি ইচ্ছা করেই 
বাঁচলেন না? কোর্ট অফ এনকোয়ারির রিপোর্ট বেরুলে জানতে পেরেছিল, 
না, উাঁন বাঁচার জন্য, শকুন্তলার কাছে ফিরে আসার জন্য প্রাণাস্তকর চেঞ্টা 
করেছিলেন । 

নিজের জীবন-মৃত্যু সম্পর্কে সাললদার কতকগুলো অদ্ভুত ধিওাঁর ছিল । 
“আই নেভার লাইকড- টু ডাই এযাজ এ জযানয়ার আফসার । খব পিনিয়ার 
আফসার হয়েও ফ্লাইং গ্যাকাঁসডেপ্টে মরতে চাই না ।” 

“কেন ? 

তাহলে লোকে বলবে ফ্লাই করতে শাখান অথবা ভুলে গোঁছ 1 

“তাই ক টান উইং কমাণ্ডার হয়েই চলে গেলেন ?, 

ভাবতে গেলে মাথাটা ঘুরে ওঠে তপনেন্ন । এই ক'বছরে কত পাঁরাঁচিত, 
ঘাঁনছ্ঠ বঞ্ধৃর মৃত্যু হলো। সবার জন্যই দুঃখ হয়, মন খারাপ হয়। 
কম'জীবনের তাগদে, তাড়নায় আস্তে আন্তে এসব স্মাতি চাপা পড়ে । 
তাঁলয়ে যায়, হ্যারয়ে যায় । একাঁদন হয়ত একেবারেই মুছে যাবে 'কিষ্তু সবার 
কথা কি ভূলে যেতে পারে ? 

পারে না। চেষ্টা করলেও পারে না ইচ্ছা করলেও পারে না। সািলদাকে 
শকছতেই মন থেকে দূরে সারয়ে রাখতে পারে না তপন। 

তেজপরে থাকার সময়ই খুব বেশী করে এসব কথা মনে পড়ত। 
কলকাতায় ইস্টার্ন এয়ার কমাশ্ড হেড কোয়াটশার্সে বদলী হবার পর নতুন 
আনন্দে মেতে উঠল । অনেক দিন, অনেক বছর পর নিজের জঙ্মভামি 
কলকাতায় এসে তপন যেন প্রথম যৌবনের রগুণন দিনগল ফিরে পেল । 

“আচ্ছা সীতা, আদমপরে তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পরই বাদ আম 
এথানে বদলশ হতাম? প্রশ্ন করেই ও মধ দূম্টিতে সাঁতার দিকে চেয়ে 
বথাকে। 

“তাহলে কি হতো বুঝতে পারছ না ? 
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না।” 
“বলে 'দিতে হবে ?" 
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হ্যা 

'এয়ার ফোস থেকে তোমাকে বিদায় দিত আর আমাকেও বাবা-মা বাঁড় 
থেকে তাঁড়য়ে দিতেন ॥ 

'কেন 2 

“কেন তাও বলে 'দিতে হবে ? 

“আমাকে এয়ার ফোর্স ছাড়তে হতো ? 

'ছাড়তে হতো না, ছাড়িয়ে দিত ।” 

'কেন & 

“তখন তুমি কলকাতাপ্ন থাকলে আঁফস করতে ?' 

“আঁফস করব না কেন? 

“ঘোড়ার 'ডিম করতে ॥' 

“আঁফস না করে কি করতাম ? 

পক আবার করবে? আমাকে পাগল করতে ।' 

তখন পাগল করলে বুঝি খুব অন্যায় হতো 

সীতা বেশ জোর করেই বললো, “নিশ্চয়ই 1; 

তপন তাড়াতাড়ি ওকে কাছে টেনে নিয়ে বললো, “ঠিক আছে, তাহলে এখন 
পাগলামি করলে তে। অন্যায় হবে না? 

সখতা তাড়াতাঁড় নিজেকে ছাঁড়য়ে নেবার চেষ্টা করতে করতে বললো, 
অসভ্যতা করলে আম 'িৎকার করব 'কিজ্তু !, 

'তুঁম চিংকার না করলেও সবাই জানে তোমার সঙ্গে আম অসভ্যতা কাঁর।” 

লগ্জায় সীতা মুখ ঘুরিয়ে বলে, 'বাপরে বাপ ! ক অসভ্য ছেলে! 

“আমি একাই অসভ্য, তাই না? 

'আঃ! চুপকরো তো! 

দিনগংলো কৈমন ভাসতে ভাসতে চলে ধায়? শ্রত্যেক মাসে কোন না 
কোন উইক-এণ্ড'এ দগাপঃর যায় । শাজ্তীনকেতন-দীঘাও ঘুরে এসেছে । 
বাইরে না গেলে ছ:টর দিন সারা সকাল'দঃপুর মার সঙ্গে গল্প করে। কোন 
কোন রবিবার সকালের দিকে বাবার িসপেনসারণ ঘঃরে আসে । ছোটবেলায় 
প্রায় রোজই ও বাবার সঙ্গে ডিসপেনসারী যেত । তখন ওর সথ ছল ডান্তার 
হবে। এ ছাড়াও দ£'চারদিন পর পরই বিকেলের দিকে সাঁতাকে 'নয়ে ওর 
বাবামাকে দেখে আসে । িতুল চলে গিয়ে বাড়িটা একেবারে ফাঁকা হয়ে 
গেছে। 

এর উপর বজ্ধ্বাজ্ধব [সনেমা-ীথয়েটার এসপ্লানেডশভক্রোরিয়া মেমোরিয়াল 
হল তো আছেই । 
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সোঁদন শনিবার । হীভাঁনং শো'র টিকিট কাটা আছে। তপন আঁফস 
থেকে ফিরে খাওয়া-দাওয়া করে একটু বিশ্রাম নেবার পরই ওরা বেরুবে। 
তারপর মডার্ন টেলসে প্যাণ্টের ট্রায়াল 'দয়ে সনেমায় যাবে ! আগের থেকেই 
ঠিক করা আছে। 
তপন আঁফস থেকে এসে খাওয়া-দাওয়া করে শোবার" ঘরে এলো । . একটা 
সিগরেট খাবার পর শুয়ে পড়ল সতার পাশে । বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেছে। 
তপনের ঘুম এসে গেছে । সাঁতা ওর গায় হাত 'দতে দিতে ডাকল, 'ঘহাময়েছ ? 
চোখ বুজেই ও জবাব দিল, উ* হু !ঃ 
[কছ:ক্ষণ নখরবতা । 
'শগুনছ !' 
'বল।, 
“আমার শরখরটা বিশেষ ভাল নেই ।' 
'ঘুমোও | ঠিক হয়ে যাবে |, 
সীতা তপনের মাথায় হাত দিতে দিতে একটু হাসে । অনেক ঘযাময়োছি ।, 
কথা বললেও তপনের'বেশ ঘুম এসে গেছে। 'স্যারিডন খাও ।, 
সীতা একটু জোরেই হাসে । আবার [িছক্ষণ চুপ করে থাকে । ভাবে, 
এখন বলবে না. পরে বলবে 1 রান্রে বলবে ! কন্তু আজ না কাল করতে করতে 
কিছুতেই বলা হচ্ছে না। না, না, আর দেরী করা ঠিক নয়। তাছাড়া 
এক্ষান ওকে না বলে শান্ত পাচ্ছে না। 
“তোমার হাতটা দাও তো ।॥” 
হাতটা এগয়ে না দিয়েই তপন বললো, এই নাও । 
সীতা নজেই ওর হাতটা টেনে নিয়ে নিজের পেটের উপর দিয়ে বললো, 
একটু হাত 'দয়ে দাও তো! 
'হাত 'দয়ে কি হবে? সোডা খান)? 
সতা এবার হাসতে হাসতে উঠে পড়ে । ওর মুখের পর মুখ নিয়ে কানে 
কানে বলে, 'স্যারিডন, সোডা খেয়ে কিছু হবেনা । ইউ আর গোয়িং টু বী এ 
ফাদার ।, 
তপন চমকে ওঠে, অণা | 
সণতা মুখ টিপে হাসতে হাসতে বললো, এবার একটু 'সারয়াস হও ।' 
সীতাকে জাঁড়য়ে ধরে ও জিজ্ঞাসা করল, “সাঁত্য বলছ ? 
এ নিয়ে কেউ মিথ্যা বলে? 
“মা জানেন? 
“সন্দেহ করেছেন তবে আম এখনও ক. বাঁলনি ।' 
“আর কেউ জানে না? 
'আগে তোমাকে না বলে আমি কি ঢাক পেটাব ? 
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“তাহলে তো আজ দহুটো সিনেমা দেখতে হয় । 

'আজ্রে না। আমাকে নিয়ে আর অত ঘহরে। না ॥ 

“কেন 2 | 

“কেন আবার ? আমার মাথা ঘোরে । তাছাড়া হঠাৎ যাঁদ কোথাও বাম- 
টমি করে ফোল ? 

“বাম করবে কেন ?' 

সাঁতা ওকে এক ধাক্কা দিয়ে বললো, “ইচ্ছে করে করব নাক 2 এখন এমান 
হয়।' 

পরয়েলি ? 

“তুমি কি কিছুই জান না?'. 

“তুমি না বললে আম কেমন করে জানব ?" 

“সব িছু জানান যায় না।, 

তপন দহহাত '্দয়ে ওকে জাঁড়য়ে ধরে আব্দার করল, 'হণ্যা, তুমি আমাকে 
সব ীকছু বলবে ।” 

“যাও মৌঁডক্যাল কলেজে গিয়ে ভার্ত হও ॥ 

তপন নয়, সাঁতাকেই ভার্তি হতে হয়োছল হামপাতালে । 'মালটারখ 
হাসপাতালে । কয়েক মাস পরে । একা সীতা হাসপাতালে 'গিয়োছল কিন্তু 
ফিরল দুজনে ।॥ সাঁতা মা হলো, তপন বাবা হলো ॥ এ ছোট্র একটা কচি 
বাচ্চা এসে সারা বাঁড় মাতিয়ে তুলল । 

বর্ষার পন্মার মত জীবনটা যেন মাতলাম. পাগলামি করতে করতে ছটতে 
লাগল ! নিজের জীবনে, কম জীবনে, জাতির জীবনে । নেফার জঙ্গলে, 
লাদাকের প্রাণহঈন ধূসর পাহাড়ের চড়ায় চূড়ায় ভারতবর্ষের ইতিহাসের মোড় 
ঘ:রল। যে কৃষ্ণ মেননকে 'নয়ে সমপ্ত জাতি একাঁদন গর্ব অনভব করত, সেই 
কৃষ্ণ মেননকে ব্যর্থ নায়কের মত রাজনৈণতক মণ্জ থেকে বদায় নতে হলো । 

তপন স্কোয়ার্ডন লীডার হয়ে পালামে বদীল হলো । হাস্টার স্কোয়াড'নের 
ফ্লাইট কমাপ্ডার্ন হলো । ছোটু বাপ্পাকে নিয়ে সীতা কলকাতায় থাকল। 

তোমাকে পাবার ঠিক আগেই আম ক্ষাইট লেফট-ন্যাপ্ট হলাম । পাবার 
পর পরই বিলেত গেলাম । বা*্পা আসার সঙ্গে সঙ্গে চ্কোয়ার্ডন লীডার 
হলাম। তুঁম এখানে এলেই আম সমন্ত মন প্রাণ দিয়ে উইং কমান্ডার হবার 
চেষ্টা করব । তুমি সহযোগিতা করবে তো 2 

গ্রুপ ক্যাপ্টেন সেনগুপ্ত তখন এয়ার হেড কোয়ার্টাসে' থাকেন ওয়েলেসাঁল 
রোডে । তপন রোজ বকেলে যায়, ফিরে আসে রাত্রের খাওয়া-দাওয়ার পর। 
সাঁতাকে 'চাঠ 'লিখেই প্রস্তাবটা শান্তা বৌদকে জানাল । তোমার বোন একটু 
কোয়াপারেট করলেই আমি প্রমোশন পেতে পাঁর, তাই না? 

শাস্তাবৌদ ওকে তেড়ে মারতে গ্িরোছলেন কিন্তু হঠাৎ মিতুল ওর কয়েক- 
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জন বন্ধুকে নিয়ে এসে পড়ায় নিজেকে সামলে নিলেন । তকে ওকে বঙ্লেন, তুম 
ধক উইং কমান্ডার হয়েই থামবে ? তখন বলবে গ্র-প ক্যাপ্টেন হবো । তারপর 
তো আন্তে আন্তে এয়ার চীফ মার্শাল হতে চাইবে |, 

সীতার অন-প্রেরণা আর ভালবাসাম্ন হতেও পার, কি বল ?' 

অনেক কাল পরে শান্তাবৌঁদদের কাছে পেয়ে তপনের বেশ লাগে । ওরা 
না থাকলে 'দল্লীতে থাকা সাতা কঙ্টকর হতো । ঝবাস আর শিল অনেক 
আগেই ব্দাল হয়ে গেছে । চতুরবেদী আছে, তবে অনেক দ্‌রে থাকে । দেখাশুনা 
হওয়াই মৃস্কিল। 

বা"্পাকে 'নয়ে সীতার আপতে আসতে অনেক দেরী হলো । প্রথম কথা 
বাবা-মা, তার উপর 'দাদাবোৌদ । ওদের এখনও কোন বাচ্চা হলো না। 
বাস্পাকে নিয়ে ওরা প্রায় পাগ্গলাম শুরু করে দিয়েছে । কি যে করবে, ভেবে 
পায় না। এতার্দন কলকাতায় কাঁটয়ে সীতা আর বা"্পাকে নিয়ে বৌদ 
দূর্গাপুর গিয়েছেন | কিছুতেই ছাড়তে চাইছেন না। 'ভাই ঠাকুরপো, আমার 
উপর রাগ করোনা । বাপ্পাকে এত ছোট নিয়ে গেলে সীতার পক্ষে সংসার 
করা অসম্ভব হবে । আরো দু এক মাস অন্তত এখানে থাকা দরকার । তোমার 
খুব কষ্ট হচ্ছে বুঝতে পার । তবে তাঁম যাঁদ এখনই ৬০০০০০০০০০৪ 
চাও তাহলে আমিও মাসখানেকের জন্য আসবো ।' 

চঠির তলায় বৌদ একটু ছোট্র মন্তব্য জুড়ে 'দয়েছেন, শুধু বাগ্পাকে 
সামলালেই তো সীতার চলবে না, তোমাকেও তো সামলাতে হবে! এত 
তাড়াতাণড় দুটি খোকাকে খুশী করতে গেলে সাঁতার সাঁত্য কম্ট হবে) 

দুগণপূর থেকে সীতাও চিঠি লেখে, এথানে বেশ আছ । আমি তোমার 
বাপ্পাকে গেটে ধরলেও দিই যেন ওয় আসল মা! দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা 
দাদ ওকে নিয়ে ব্যন্ত। ওর জন্য উন ক করছেন তা তুম না দেখলে কঙ্পনা 
করতে পারবে না। বাগ্পাকে য়ে আমি আর 'দাঁদ বড় বেডরুমে থাক । 
রাত্রে পর্যন্ত আমাকে একবার উঠতে হয় না, অথচ প্রত্যেকাদন রান্রে 'দাঁদকে 
1িতন-চারবার উঠতেই হয় ॥। এই স্টীল টাউনের প্রত্োকাঁঠ পাঁরচিত বাঙাল? 
অবাঙালার বাড়িতে 'গয়ে দাদাদাঁদ বাপ্পাকে দৌঁখয়েছেন । বাপ্পাকে ছেড়ে 
"রা যে কিভাবে এখানে থাকবেন, তা ভাবতে গেলেও আমার ভর করে ।' 

শেষ প্স্ত বাস্পাকে নিয়ে সধতা যখন এলো, তার এক সপ্তাহের মধ্যেই 
গ্রুপ ক্যাপ্টেন সেনগুপ্ত এয়ার এযাটাশে হন্নে কায়রোক্স বদলি হয়ে গেলেন । 


॥ বারো ॥ 


পালাম থেকে জ্টাফ কলেজ। ওয়োলংটন। হাস্টারের ককৃপিট থেকে 
কলেজের ক্লাশরূম। দিল্লীর রুক্ষতা থেকে দোদাবেন্তা পাহাড়ের নৈপার্গক 
সবুজের মেলা | 
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বাপ্পা আপন মনে ঘরে বেড়ায় গাছের ফাঁকে ফাঁকে । লুকোচুরি খেলে । 
পাতা কুড়োয় । ঢালুর দিকে দৌড়াতে গিয়ে পড়ে যায়। উঠে পড়ে । আবার 
দৌড়ায় । সাঁতার কোলে মাথা 'দয়ে চ্কোয়ান লীঁডার তপন সরকার শয়ে 
থাকে । গঙ্প করে। গান শোনে, ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরো কী তোমার চাই। ওঁদকে কচ্ছ সীমান্তের কাহনী দুনিয়ার সংবাদ 
পরের শিরোনামা হতে শুরু করেছে । 

তপন হালোয়ারায় পেঁছবার পর বিশেষ দৌর করতে হয়নি । আয়ুব 
আর ভুট্টো আর সংযত থাকতে পারলেন না । দীর্ঘাদনের ষড়যন্ত্র পাঁরক্পনা- 
মত কার্যকরী করতে শুরু করলেন । প্রথম রাতের অন্ধকারে, তারপর প্রকাশ্য 
দিবালোকে । উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা দেখা দিল ভারতীয় মহলে । আয্নঃব খাঁ বললেন: 
শ্রীনগরের ডাল লেকের পাড়ে বসে এবার পাকাপাকিভাবে কাশমনরের ভাগ্য 
নির্ণয় করবেন ! শ্াস্তীজজ আর "চুপ করে থাকতে পারলেন না। বললেন, 
প্রেসিডেন্ট আয়এব শ্রীনগর আসার আগেই এমন ব্যবস্থা করবেন যাতে কয়েকজন 
ইশ্ডিয়ান জেনারেল রাওলাপিম্ডিতে গিয়ে শান্ততে কাঁফ খেতে পারেন । 

আয়ুব-ভুট্টো হাসলেন । নেহেরূহীন ভারতবর্ধকে টুকরো টুকরো করে 
দেবার নেশায় ওরা তখন মশগুল । ন্যার-অন্যায় সম্ভব অসম্ভব 'বিচার করার 
মত মানসিক ক্ষমতা বা অবস্থা ওরা তখন হাণরয়েছেন । 

নাটকের দৃশ্য বড় দুঃত গাঁততে পাঁরবর্তন হতে লাগল । সকাল-স্ধ্যায়। 
তারপর ঘণ্টায় ঘন্টায় । লেফট-ন্যাণ্ট জেনারেল ইয়া হয়া খাঁন ঝাঁপরে পড়লেন 
ছাহ্ব-জিয়ান সেক্টরে ৷ ঠিক অপ্রত্যাশিত না হলেও ভারতীয় নেতারা আশা 
করেনাঁন আয়ুব এত বড় ভুল করবেন । 

না। আর নয়। জেনারেল চৌধুরীকে শাম্ীজ অডশার দিলেন, ইউ আর 
ফু টু ক্শ ইণ্টারনাশনাল বাউন্ডারণ ৷ এয়ার চীফ: মার্শাল অজর্ন ?সংকে 
পাকার বলে দিলেন, স্ট্রাইক ! আক্রমণ প্রাতহত করার জন্য স্ট্রাইক 
এনিহয়ার । 

প্রাইম মানস্টারের ঘর থেকে বোরয়ে এসেই চশ্ফা অফ দি এয়ার গ্টাফ 
একবার ভাল করে, খুব ভাল করে হাতের ঘাঁড়টা দেখলেন । সমর্থ অন্ত ধাবার 
[বিশেষ দোর নেই। অঞঙ্ধকার হবার আগেই স্ট্রাইক করে এয়ারক্লাফট-দের বেস, 
এ ফিরতে হবে ৷ সময় বড় জোর আধ ঘণ্টা । 

এক 'মানটের মধ্যে এয়ার হেড কোয়াটশার্স থেকে কমাপ্ড হেড কোয়ার্টার্সে 
[সগন্যাল চলে গেল। [তনচার মিনিটের মধ্যে বেস: অপন্গ: থেকে সেই 
1সগন্যাল ছড়িয়ে পড়ল আম্বালাঃ পাঠানকোট, হালওয়ারা, আদমপুর | 

হালওয়ারার ও"স ফ্লাইং এক 'মাঁনটের জন্য পাইলটদের ব্রীফ- করার পর 
িধকার করে বললেন, পৃস অফ বয়েজ । স্ট্রাইক ! স্ট্রাইক এ্যাজজজ বেস্ট 
এ্যাজ ইউ ক্যান। 
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আর? 

আর বললেন, বেস্ট অফ: লাক। 

দশ-পনের সেকেন্ড পর পর একটা-একটা হাণ্টার লালওয়ারার রানওয়ে 
থেকে বিদহতবেগে টেক- অফ: করল । ডেস্টিনেশন : সারগোদা ! স্যাবার 
জেটের অন্যতম পণঠন্থান সারগোদা ! 

সূর্ধ অন্ত গেছে কল্তু কধাক্রটের রানওয়েটা তখনও স্পন্ট, পারচ্কার দেখা 
যাচ্ছে গোধাঁলর মণ্টি আলোয় । একটার পর একটা হাণ্টার নেমে এলো 
হালওয়ারার বুকে । 

সঙ্গে সঙ্গে সিগন্যাল চলে গেল বেস- অপসএ- মিশন সাকসেসফুল । অল 
[রটানণ্ড- সেফ ! 

বেস অপস: থেকে কমাণ্ড হেড কোয়াটশাস । কমাণ্ড হেড কোয়ার্টার্স 
থেকে এয়ার ছেড কোয়াটণর্স। এয়ার চীফ- মার্শাল সঙ্গে সঙ্গে প্রাইম 
মাঁনস্টারকে জানালেন, রেজ্জাল্টস- এক্সার্রমীল এনকারোজং । 

[ঠক 'িক্লেয়াড" ওয়ার নয়, তবুও যুদ্ধ । রয়েল ওয়ার । দহাশ্চন্তার। 
আতঙ্কে সাঁতার হাংপস্ড যেন মাঝে মাঝেই ভ্তব্ধ হয়ে গেছে । বাস্পাকে কোলের 
মধ্যে টেনে নিয়ে কত কি ভাবতে ভাবতে নিছ্েকে হারিয়ে ফেলেছে । অনেক 
চেখ্টা করেও মাঝে মাঝেই হেরে গেছে । চোখের জল গাঁড়য়ে পড়েছে । 

“মা তুম কাঁদছ 7 

সীতা তাড়াতাঁড় চোখের জল মুছতে মুছতে বলেছে, তুম ঘুমোও ।' 

বাপ্পা ধৃমোয় না । “মা বাপি লড়াই করতে গেছে ? 

হ্যা ।। 

“মা. বাঁপর মত আমাকে একটা প্লেন কিনে দেবে 2 আমিও লড়াই করব ।” 

এখতা ভয়ে শহীকয়ে যায় ছেলের কথা শুনে । না, তুম লড়াই করবে না। 
তুমি দাদুর মত ডান্তার হবে ।' 

“কেন? আম দমন করে গল চালিয়ে লড়াই করব 

সীতা আর সহ্য করতে পারে না। ছেলের উপর রাগ হয়, রেগে যায়। 
'আ$1! চুপ কর। 

ছোট্র, অবোধ, অবুঝ বাপ্পাও বুঝতে পারে মা পাল্টে গেছে । মুখে সেই 
হাঁস নেই, গুণ গুণ করে গান গায় না। মার সঙ্গে কথা /বলতেও ভয় করে। 
ও চুপ করে । আর কথা বলে না। বলতে সাহস হয় না, ইচ্ছা করে না। 

তারপর একাঁদন আর ঘন ঘন সাইরেন বাজে না। র্যাক-আউট উঠে 
যায়! হালওয়ারার পুরানো দিনের শান ফিরে আসে । 

[কক্তু ? 

কজ্তু কি? শ্রহরে-নগরে ঘরবাঁড়তে আলো জবলে উঠলেও বহ; সৈনিক, 
বহু বৈমানিকের সংসারের মনের আল্পো চিরাঁদণনর মত, চিরকালের জন্য নিভে 
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যায় । ফ্লাইট লেফট:ন্যাপ্ট লুথর্লার সদ্য বিবাহিতা স্ত্রী উধার জীবনের শুরুতেই 
রাঘির অগ্ধকার নেমে এলো । গিল কাসূর এয়ারাফজ্ডের কশ্মোল টাওয়ার 
ব্বিং করে ফেরার পথে ওর ক্যানবেরায় রকেট হিট করে। একটু পরেই 
এয়ারক্তাফটে আগুন লেগে যায়। গিল বাধ্য হয়ে 'বেল আউট” করে। সে 
এখন পাকিস্তানের যুদ্ধ বন্দী শাবরে প্রমীলার কথা ভাবছে । 

পাকিস্তান হারল কিম্তু ঠিক ধতটা 'বিটিং দেওয়া দরকার ছিল, তা সম্ভব 
হলো না! ওদের ওয়ার-মোসনারণ, যুম্ধষন্ঘ যথেষ্ট ক্ষাতিগ্রন্ত হলেও পঙগং হলো 
না। 

“আরো কয়েকা্গঈন যুন্ধ চললে ওদের একেবারে 'ানিস করে দেওয়া যেতো ।" 

তপনের কথায় সীতা যেন দপ করে জ্বলে ওঠে, থাক থাক, অনেক 
হয়েছে । আর দরকার নেই ।। 

আপন মনে খেলা করতে করতে বাপ্পা হঠাৎ উঠে এসে তপনকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললো, 'জান বাপ, তুম যখন যুম্ধ করতে মা তখন কাঁদত ॥ 

একবার সীতার দিকে চেয়ে বাস্পাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে তপন 
বললো, 'তাই নাক ? 

হণ্যা। রোজ কাঁদত। আমাকে জাঁড়য়ে ধরে কাঁদত !, 

ডাইণনং টোবলে সাঞজ্জাতে সাজাতে সীতা বকে উঠল, চপ কর! এই 
ছেলেটা বন্ড বকাটে হয়েছে ।' 

আস্তে আস্তে আবার সব কিছ সহজ্জ' সরল, স্বাভাঁবক হয়ে আসে । গল 
ফিরে আসে । সীতা বাশ্পাকে আর বকে না । হাসে । গুণ গুণ করে গান 
গায় । 

হালওয়ারা থেকে এয়ার হেড কোয়ার্টার্সে । এয়ার হেড কোর়ার্টার্স থেকে 
পৃণা। পুণা থেকে আধ্বালা । জীবন এগয়ে চলে, এাগয়ে চলে হীতহাস । 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঁকন্তানের ইতিহাস ॥ বাপ্পা বড় হয়। এয়ার ফোর্স 
কুলে পড়ে । তামসীর মেয়ে দুটো দেখতে দেখতে কত বড় হয়ে গেল । 'গিলের 
ছেলেটা কি ভীষণ দুরন্তই হযেছে । বাপরে বাপ্‌! প্রমীলা হাঁপয়ে যায় 
ওকে সামলাতে । চতুবেদীর চ্ত্রীর হউট্রাসে ক্যান্সার হয়ে অপারেশন হয়েছে 
ধকল্তু এখনও হাসপাতালে পড়ে আছে। 

আরো কত 'ক হলো । ডাঃ সরকার প্র্যাকাঁটশ করা ছেড়ে 'দয়েছেন। 
তপনের দাদা দুর্গাপুরের চাকার ছেড়ে বাবার 'ডিসপেক্সারীতে বসছেন । তবে 
আজও বৌঁদর কোন বাচ্চা হলো না। মনে হয় হবেও না। ছুটি হলেই বাপ্পা 
ওর কাছে যাবে । যাবেই। বড়মা'র কাছে না গেলে ওর ঠিক ভাল লাগে না। 
দাদা-দাঁদ দাদং-দদার চাইতে বড়মা'র কাছেই ওর বেশী আবদার | কেউ ক 
বললেই বৌঁদ রেগে যান, বাস্পাকে জাঁড়য়ে ধরে কদিতে বসেন । বাচ্চা-কাচ্চা 
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হয়ীন বলে যাঁদ হঠাৎ কেউ কিছু বলেন, তাহলেই উন বলেন, “হ্যারে বাপ্পা! 
তুই আমার ছেলে না 2 

'নশ্চয়ই 1 

'আঁম তোর কেরে? 

'কে আবার? মা, বড়মা । অনেক বড়মা ।' 

'আঁম মরে গেলে তুই কাদার ?৮ 

তম মরবেই না)? 

পদ্মা-মেঘনাধলেশ্বরণর পাড়ে আস্তে আন্তে ঘন কালো মেঘ জমতে শুরু 
করে। রমনার মাঠে মাঁজবের কন্ঠে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানৃষের কণ্ঠে 
প্রাতধবানত হয়ে চমকে দেয় সারা পাঁথবার সমন্ভ মানুষকে । ঘুম ভাঙে না 
শুধু রাওলাপণ্ডির অচলায়তনের মাঁষ্টমেয় মূর্থ, অজ্ঞান নায়কদের । 

তারপর ? 

ইতিহাস মোড় ঘর । একেবারে এ্যাবাউট টার্ন । অন্যায়, আঁবচার 
আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে মঞ্ত্রমূগ্ধের মত এক সঙ্গে গর্জে উঠল সাড়ে সাত 
কোটি অসহায়, বৃভূক্ষু মানূষ । অন্ব-বস্প্রবাসন্ছানের জন্য নয়, শুধু প্রাণ, 
শুধু সম্মান বাঁচাবার তাগরতে এক কোট মেয়েপুরুষ আশ্রয় নিল ভারতের 
মাটিতে ।, 

আবেদন-নিবেদন, অনুরোধ-উপরোধ করেও ফল হলো না । পগ্মা-মেঘনা- 
ধলেমবরর জল নত্পাপ িত্কজগ্ক বাঙালীর রক্তে লাল হলো । বাওকারের 
অগ্ধথকারে, কীমণটোলা ক্যান্টনমেশ্টের হারেমে বিংশ শতাব্দীর সব চাইতে অঞ্ধ- 
কারময় ইতিহাস রাচত হলো । 

তবুও রাওলাঁপশ্ডির সমর- নায়কদের ক্ষুধার নিবৃত্ত হলো না। পাকিস্তান 
ভারত আক্রমণ করল। 

যুঙ্ধ ! 

আবার যুদ্ধ! রুযঢাক আউট! সাইরেন ! 

এমন সম্ভাবনার জনা ভারত প্রন্তত ছিল । প্রাইম 'মানস্টার আগেই ক্রিয়ার 
কাট অণার 'দিয়ে রেখোঁছলেন । প্রয়োজন হলে ফাইট -। ফাইট টু ফানশ! 

হাণ্টার ন্যাট, মিগ! এমন কি ক্যানধেরা পর্যন্ত আকাশে উড়ল। 
ইনাঁজণ্ড কোবরা আর হছাফ-ফানশড: ওয়ার রাখতে নেই কিন্তু আগের বার 
অধেক যুদ্ধ লড়ার পরই বঙ্ধ করতে হয় । এবার আর নয়। ফাইট টু ফানশ। 
[ফিনিশ পাঁকন্তানের ওয়ার-মৌসনারা । 

উইং কমাস্ডার তপন সরকার কাসুর এয়ার-ফল্ডের উপর দুটো স্যাবার 
ধংল করে ফিরে আসতেই আহ্বালা এয়ার ফোর্স স্টেশনে আনন্দের বন্যা বয়ে 
গেলে । শুধ: করাচী থেকে চট্টগ্রাম পর্যই নয়, টোঁক থেকে ওয়াশিটিন 
পর্যন্ত চমকে গেল ভারতায় চ্ছল-নোৌ-বমান বাহনার কাতিত্বে। 
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দূর্ভে দ্য বশোর ক্যান্টনমেন্ট খালি করে রাতের অগ্ধকারের নিয়াজির বার: 
সেনাবাহিনী পালাল। আখোরার় পতন হলো। চাঁদপুর হাতে এলো । 
টাঙ্গাইলে প্যারা্পার ল্যান্ড করল । 

শ্লান করে সি'দুর পরার সময় হঠাৎ সীতার হাত থেকে সদরের কৌটোটা 
পড়ে গেল। সাঁতা উদ্মাদের মত চিৎকার করে কে*দে উঠল। 

রমনার মাঠে নিয়াজ আত্মসমর্পণ করলেন। সাড়ে সাত কোটি বাঙালণ 
হেসে উঠল । বিতাড়িত এক কোটি বাঙালগ ঘরে ফিরে গেল । কিদ্তু সীতার 
কান্না থামল না। থামবে না। উইং কমাশ্ডার তপন সরকার আর 
কোনদিন ঘরে ফিরবে না। 

সেনেই। 
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